ChristaWolf

Kassandra
Erzéhlung

Schon wieder schiittelt mich der gliederlésende Eros, bittersif,
unbezéhmbar, ein dunkles Tier.

Sappho

Hier war es. Da stand sie. Diese steinernen Lowen, jetzt kopflos, haben sie angeblickt.
Diese Festung, einst uneinnehmbar, ein Steinhaufen jetzt, war das letzte, was sie sah.
Ein lange vergessener Feind und die Jahrhunderte, Sonne, Regen, Wind haben sie
geschleift. Unveréndert der Himmel, ein tiefblauer Block, hoch, weit. Nah die
zyklopisch geflgten Mauern, heute wie gestern, die dem Weg die Richtung geben:
zum Tor hin, unter dem kein Blut hervorquillt. Ins Finstere. Ins Schlachthaus. Und
alein.

Mit der Erzéhlung geh ich in den Tod.

Hier ende ich, ohnméchtig, und nichts, nichts was ich hétte tun oder lassen, wollen
oder denken kdnnen, hétte mich an ein andres Ziel gefuhrt. Tiefer as von jeder andren
Regung, tiefer selbst als von meiner Angst, bin ich durchirénkt, geétzt, vergiftet von
der Gleichglltigkeit der Auerirdischen gegeniber uns Irdischen. Gescheitert das
Wagnis, ihrer Eiseskdlte unsre kleine Wéarme entgegenzusetzen. Vergeblich versuchen
wir, uns ihren Gewalttaten zu entziehn, ich weil3 es seit langem. Doch neulich nachts,
auf der Uberfahrt, als aus jeder Himmelsrichtung die Wetter unser Schiff zu
zerschmettern drohten; niemand sich hielt, der nicht festgezurrt war; as ich Marpessa
traf, wie sie heimlich die Knoten l6ste, die sie und die Zwillinge areinander und an
den Mastbaum fesselten; as ich, an langerer Leine hdngend als die anderen
Verschleppten, bederkenlos, gedankenlos mich auf sie warf; sie also hinderte, ihr und
meiner Kinder Leben den gleichgiltigen Elementen zu lassen, und sie statt dessen
wahnwitzigen Menschen Uberantwortete; als ich, vor ihrem Blick zuriickweichend,
wieder auf meinem Platz neben dem wimmernden, speierden Agamemnon hockte -
da mufe ich mich fragen, aus was fur dauerhaftem Stoff die Stricke sind, die uns ans
Leben binden. Marpessa, sah ich, die, wie einmal schon, mit mir nicht sprechen
wollte, war besser vorbereitet, auf was wir nun erfahren, alsich, die Seherin; denn ich
zog Lust aus adlem, was ich sah - Lust; Hoffnung nicht! - und Iebte weiter, um zu
sehn.

Merkwirdig, wie eines jeden Menschen Waffen - Marpessas Schweigen,
Agamemnons Toben - stets die gleichen bleiben missen. Ich freilich hab allmahlich
meine Waffen abgelegt, das wars, was an Verdnderung mir moglich war.

Warum wollte ich die Sehergabe unbedingt?

Mit meiner Stimme sprechen: das AuRerste. Mehr, andres hab ich nicht gewollt.
Zur Not konnt ich es beweisen, doch wem? Dem fremden Volk, das, frech und scheu



zugleich, den Wagen umsteht? Ein Grund zu lachen, gébe es den noch: Mein Hang,
mich zu rechtfertigen, sollte sich, so kurz vor mir selbst, erledigt haben.

Marpessa schweigt. Die Kinder will ich nicht mehr sehn. Sie hélt sie unter dem
Tuch vor mir versteckt.

Der gleiche Himmel Uber Mykenae wie Uber Troia, nur leer. Emailleschimmernd,
unzuganglich, blankgefegt. Etwas in mir entspricht der Himmelsleere Uber dem
feindlichen Land. Noch alles, was mir widerfahren ist, hat in mir seine Entsprechung
gefunden. Es ist das Geheimnis, das mich umklammert und zusammenhdt, mit
keinem Merschen habe ich darlber reden konnen. Hier erst, am aufersten Rand
meines Lebens, kann ich es bei mir selber benemen: Da von jedem etwas in mir ist,
habe ich zu keinem ganz gehdrt, und noch ihren Hal3 auf mich hab ich verstarden.

Einmal, »fribher«, ja, das ist das Zauberwort, hab ich in Andeutungen und halben
Sdtzen mit Myrine dariber sprechen wollen - nicht, um mir Erleichterung zu
verschaffen, die gab es nicht. Sondern well ich es ihr schuldig zu sein glaubte. Troias
Ende war abzusehen, wir waren verloren. Ainelas mit seinen Leuten hatte sich
abgesetzt. Myrine verachtete ihn. Und ich versuchte ihr zu sagen, dal3 ich Aineias -
nein, nicht nur verstand: erkannte. Als sei ich er. Als kauerte ich in ihm, speiste mit
meinen Gedanken seine verréterischen Entschliisse. »V erréterisch« sagte Myrine, die
zornig mit der Axt auf das kleine Gebtisch im Graben um die Zitadelle einschlug, mir
nicht zuhorte, mich vieleicht gar nicht verstand, denn seit ich im Korb gefangen
gesessen, sprech ich leise. Die Stimme ist es nicht, wie alle meinten, die hatte nicht
gelitten. Esist der Ton. Der Ton der Verkiindigung ist dahin. Gltcklicherweise dahin.

Myrine schrie. Seltsam, dal3 ich, selbst noch nicht alt, von beinahe jedem, den ich
gekannt, in der Vergangerheitsform reden muf3. Nicht von Aineias, nein. Aineias |ebt.
Aber mul3 ein Mann, der lebt, wenn ale Manner sterben, ein Feigling sein? War es
mehr as Politik, dal er, arstatt die Letzten in den Tod zu fuhren, sich mit ihnen auf
den Berg lIda, in heimatliches Gelande, zurlckzog? Ein paar mussen doch
Ubrigbleiben - Myrine bestritt es -: warum nicht zuallererst Ainelas und seine Leute.

Warum nicht ich, mit ihm? Die Frage stellte sich nicht. Er, der sie mir stellen
wollte, hat sie zuletzt zuriickgenommen. Wie ich, leider, unterdriicken mufite, was ich
ihm jetzt erst hétte sagen konnen. Woflr ich, um es wenigstens zu denken, am Leben
blieb. Am Leben bleibe, die wenigen Stunden. Nicht nach dem Dolch verlange, den,
wie ich well3, Marpessa bei sich fuhrt. Den sie mir vorhin, as wir die Frau, die
Konigin gesehen hatten, nur mit den Augen angeboten hat. Den ich, nur mit den
Augen, abgelehnt.

Wer kennt mich besser as Marpessa? Niemand mehr. Die Sonne hat den Mittag
Uberschritten. Was ich begreifen werde, bis es Abend wird, das geht mit mir zugrund.
Geht es zugrund? Lebt der Gedanke, einmal in der Welt, in einem andern fort? In
unserm wackern Wagenlenker, dem wir lastig sind?

Sie lacht, hor ich die Weiber sagen, die nicht wissen, dal3 ich ihre Sprache sprech.
Schaudernd ziehn sie sich von mir zuriick, Uberall das gleiche. Myrine, die mich
lacheln sah, as ich von Ainelas sprach, schrie: Unbelehrbar, das sei ich. Ich legte
meine Hand in ihren Nacken, bis sie schwieg und wir beide, von der Mauer neben
dem Skéischen Tor, die Sonne ins Meer tauchen sahn. So standen wir zum letzten Mal
beisammen, wir wufl3ten es.

Ich mache die Schmerzprobe. Wie der Arzt, um zu prifen, ob es abgestorben i,
ein Glied ansticht, so stech ich mein Gedéachtnis an. Vielleicht dal3 der Schmerz stirbt,
eh wir sterben. Das, war es so, mifdte man weitersagen, doch wem? Hier spricht
keiner meine Sprache, der nicht mit mir stirbt. Ich mache die Schmerzprobe und denk
an die Abschiede, jeder war anders. Am Ende erkannten wir uns daran, ob wir
wufldten, dald es an den Abschied ging. Manchma hoben wir nur leicht die Hand.
Manchmal umarmten wir uns. Aineias und ich, wir haben uns nicht mehr berihrt.



Unendlich lange, scheint mir, waren seine Augen uber mir, deren Farbe ich nicht
ergrinden konnte. Manchmal sprachen wir noch, wie ich mit Myrine sprach, damit
der Name endlich genannt wurde, den wir so lange beschwiegen hatten: Penthesilea.

Wie ich sie, Myrine, vor drel, vier Jahren an der Seite der Penthesilea mit ihrer
geharnischten Schar durch dieses Tor hatte einziehn sehn. Wie der Ansturm
unvereinbarer Empfindungen — Erstaunen, Rihrung, Bewunderung, Entsetzen,
Verlegenheit und, ja, eben auch eine infame Erheiterung - sich in einem Lachkrampf
Luft machte, der mich selbst peinigte und den mir Penthesilea, empfindlich wie sie
war, niemals verzeithen konnte, Myrine bestétigte es mir. Sie war verletzt. Dies und
nichts andres s die Ursache fur die Kélte gewesen, die sie mir zeigte. Und ich
gestand Myrine, meine Versdthnungsangebote waren halbherzig; obwohl ich doch
wuldte, Penthesilea wirde fallen. Woher! fragte Myrine mich mit einem Anflug ihrer
friheren Heftigkeit, aber ich war nicht mehr eifersiichtig auf Penthesilea. Tote sind
nicht eifersiichtig aufeinander. Sie fiel, weil sie fallen wollte. Oder weshalb glaubst
du, kam sie nach Troia? Und ich hatte Grund, sie genau zu beobachten, da sah ich es.
Myrine schwieg. Mehr as alles an ihr hatte mich immer ihr Ha3 auf mene
V oraussagen entzlckt, die ich ja niemals aussprach, wenn sie dabel war, doch eilfertig
hat man sie immer unterrichtet, auch von meiner beildufig einma erwadhnten
Gewif%heit, ich wirde getdtet werden, die sie mir, anders as die anderen, nicht
durchgehn lief3. Woher ich mir das Recht auf solche Spriiche ndhme. Ich antwortete
nicht, schlof3 die Augen, vor Gluck. Endlich nach so langer Zeit wieder mein Korper.
Wieder der heif3e Stich durch mein Inneres. Wieder die Schwéche fur enen
Menschen, ganz. Wie sie mich anging. Sie habe mir nicht gelegen, Penthesilea, die
méannermordende Kampferin. Wie? Ob ich denn glaubte, sie, Myrine, hétte weniger
Manner umgebracht als ihre Heerflhrerin? Nicht eher mehr, nach Penthesileas Tod,
um sie zu réchen?

Ja, mein Pferdchen, aber das war etwas andres.

Das war dein geballter Trotz und deine flammende Trauer um Penthesilea, die ich,
was denkst du denn, verstand. Da war ihre tief verkrochene Scheu, ihre Furcht vor
Berthrung, die ich niemals verletzte, bis ich ihre blonde Mdhne um meine Hand
wickeln durfte und so erfuhr, wie méchtig die Lust gewesen war, die ich lange schon
darauf gehabt. Dein Lacheln in der Minute meines Todes, dacht ich, und hatte, daich
mich keiner Zartlichkeit mehr enthielt, fir lange den Schrecken hinter mir. Jetzt
kommt er dunkel wieder auf mich zu.

Myrine ist mir ins Blut gegangen, im gleichen Augerblick, da ich sie sah, hell und
kihn und in Leidenschaft brennend neben der dunklen sich selbst verzehrenden
Penthesilea. Ob sie mir Freude oder Leid brachte, loslassen konnte ich sie nicht, aber
se jetzt neben mir zu haben, winsch ich nicht. Freudig sah ich sie, ein Weib, as
einzige sich bewaffnen, as die Manner von Troia gegen meinen Einspruch das Pferd
der Griechen in die Stadt holten; bestérkte sie in ihrem Entschluf3, bei dem Untier zu
wachen, ich mit ihr, unbewaffnet. Freudig, wieder in diesem verkehrten Sinn, sah ich
sie sich auf den ersten Griechen stiitzen, der dem hdlzernen Rol3 gegen Mitternacht
entstieg; freudig, ja freudig! se falen und sterben unter einem einzigen Streich.
Mich, daich lachte, schonte man, wie man den Wahnsinn schont.

Ich hatte noch nicht genug gesehn.

Ich will nicht mehr sprechen. Alle Eitelkeiten und Gewohnheiten sind ausgebrannt,
verodet die Stellen in meinem Gemidit, von wo sie nachwachsen konnten. Mitleid mit
mir hab ich nicht mehr als mit anderen. Beweisen will ich nichts mehr. Das Lachen
dieser Konigin, als Agamemnon auf den roten Teppich trat, ging Uber jeden Bewels.

Wer wird, und wann, die Sprache wiederfinden.

Einer, dem ein Schmerz den Schadel spaltet, wird es sein. Und bis dahin, bis zu
ihm hin, nur das Gebrill und der Befehl und das Gewinsedl und das Jawohl der



Gehorchenden. Die Ohnmacht der Sieger, die stumm, einander meinen Namen
weitersagend, das Gefahrt umstreichen. Greise, Frauen, Kinder. Uber die GraRlichkeit
des Sieges. Uber seine Folgen, die ich schon jetzt in ihren blinden Augen seh. Mit
Blindheit geschlagen, ja. Alles, was sie wissen mussen, wird sich vor ihren Augen
abspielen, und sie werden nichis sehen. So ist es eben.

Jetzt kann ich brauchen, was ich lebendang gelibt: meine Gefiihle durch Denken
besiegen. Die Liebe friher, jetzt die Angst. Die sprang mich an, as der Wagen, den
die miden Pferde langsam den Berg heraufgeschleppt hatten, zwischen den disteren
Mauern zum Halten kam. Vor diesem letzten Tor. Als der Himmel aufrif3 und Sonne
auf die steinernen Lowen fiel, die Uber mich und ales hinwegsahn und immer
hinwegsehn werden. Angst kenn ich ja, doch dies ist etwas andres. Vidleicht kommt
es in mir zum erstenmal vor, nur um gleich wieder erschlagen zu werden. Jetzt wird
der Kern geschliffen.

Jetzt ist meine Neugier, auch auf mich gerichtet, gandich frel. Als ich dies
erkannte, schrie ich laut, auf der Uberfahrt, ich, wie alle, elend, vom Seegang
durchgewalkt, nal3 bis auf die Haut vom Uberspritzenden Gischt, belastigt vom Geheul
und den Ausdinstungen der anderen Troerinnen, mir nicht wohlgesonnen, denn
immer wufdten ale, wer ich bin. Nie war es mir vergonnt, in ihrer Menge
unterzutauchen, zu spét hab ich es mir gewinscht, zu viel hab ich, in meinem friheren
Leben, dazu getan, gekannt zu sein. Auch Selbstvorwirfe hindern die wichtigen
Fragen, sich zu sammeln. Jetzt wuchs die Frage, wie die Frucht in der Schale, und als
sie sich abléste und vor mir stand, schrie ich laut, vor Schmerz oder Wonne.

Warum wollte ich die Sehergabe unbedingt?

Es traf sich, dal? der Konig Agamemnon, der »sehr Entschlossene« (Gotter!), mich
in jener Sturmnacht aus dem Knauel der andern Leiber rif3, mein Schrei damit zusam-
menfiel, andere Deutung nicht brauchte. Ich, ich sei es gewesen, schrie er mich an,
besinnungslos vor Angst, die Poseidon gegen ihn aufgehetzt habe. Habe er dem Gott
nicht drei seiner besten Pferde vor der Uberfahrt geopfert? Und Athene? sagte ich
kalt. Was hast du ihr geopfert? Ich sah ihn bla3 werden. Alle Manner sind
ichbezogene Kinder. (Aineias? Unsinn. Ainelas ist ein erwachsener Mensch.) Spott?
In den Augen einer Frau? Das ertragen sie nicht. Der Siegerkonig hétte mich
erschlagen - und das war es, was ich wollte -, hétte er nicht auch vor mir noch Angst
gehabt. Immer hat dieser Mensch mich flr eine Zauberin gehalten. Ich sollte Poseidon
beschwichtigen! Er stiefd mich an den Bug, rif3 mir die Arme hoch zu der Gebérde, die
er fir passend hielt. Ich bewegte die Lippen. Du armer Wicht, was scherts dich, ob du
hier ertrinkst oder zu Hause erschlagen wirst?

Wenn Klytaimnestra war, wie ich sie mir vorstellte, konnte sie mit diesem Nichts

den Thron nicht teilen. - Sie ist, wie ich sie mir vorstellte. Dazu noch hal3erfillt. Als
er sie noch beherrschte, mag es der Schwéchling, wie sie es ale tun, wist genug mit
ihr getrieben haben. Da ich nicht nur die Méanner, sondern, was schwieriger ist, auch
die Frauen kenne, weil3 ich, mich kann die Koénigin nicht schonen. Mit Blicken hat sie
es mir vorhin gesagt.
Mein Hal3 kam mir abhanden, wann? Er fehlt mir doch, mein praller saftiger Hal3. Ein
Name, ich weil3 es, kénnte ihn wecken, aber ich lal3 den Namen lieber jetzt noch un-
gedacht. Wenn ich das kénnte. Wenn ich den Namen tilgen kénnte, nicht nur aus
meinem, aus dem Gedéchtnis aller Menschen, die am Leben bleiben. Wenn ich ihn
ausbrennen koénnte aus unsren Kopfen - ich hétte nicht umsonst gelebt. Achill.

Die Muitter hétte mir jetzt nicht einfallen dirfen, Hekabe, auf anderen Schiffen zu
anderen Ufern mit Odysseus unterwegs. Wer kann fir seine Einfalle. Ihr irres Gesicht,
as se sie wegrissen. lhr Mund. Der gradichste Fluch, der, seit es Menschen gibt,
ausgestolen wurde, gilt den Griechen, und meine Mutter Hekabe hat ihn Uber sie
verhangt. Sie wird recht behalten, man mufl3 nur warten kénnen. Ihr Fluch werde sich



erfullen, rief ich ihr zu. Da war mein Name, ein Triumphschrei, ihr letztes Wort. Als
ich das Schiff betrat, war alesin mir scumm.

Nachts hat der Sturm sich, als ich ihn »beschworen«, bald gelegt, nicht nur die
Mitgefangenen, auch die Griechen, selbst die rohen gierigen Ruderknechte riickten
scheu und ehrerbietig von mir ab. Dem Agamemnon sagt ich, ich verlére meine Kraft,
wenn er mich in sein Bett zwange. Er lief3 mich. Seine Kraft war lange schon dahin,
das M&dchen, das das letzte Jahr mit ihm im Zelt gewohnt, verriet es mir. Fir diesen
Fall - Verat seines unsagbaren Geheimnisses - hatte er ihr angedroht, sie unter
Vorwand von den Truppen steinigen zu lassen. Da begriff ich auf einmal seine
ausgesuchte Grausamkeit im Kampf, wie ich begriff, dal3 er um so tiefer verstummite,
je ndher wir, von Nauplion her, auf der langen staubigen Stral3e durch die Ebene Uber
Argos schliefdlich seiner Zitadelle kamen: Mykenae. Zu seinem Weib, dem er nie
Grund gegeben, mit ihm Erbarmen zu haben, falls er Schwéche zeigte. Wer weil3, aus
welcher Not sie ihn, wenn sie ihn mordet, reif.

O dal3 sie nicht zu leben verstehn. Dal3 dies das wirkliche Unglick, die eigentlich
todliche Gefahr ist - nur ganz almahlich hab ich es verstanden. Ich Seherin!
Priamostochter. Wie lange blind gegen das Naheliegende: dal3 ich zu wéhlen hatte
zwischen meiner Herkunft und dem Amt. Wie lange voll Furcht vor dem Schauder,
den ich, wenn ich unbedingt war, bei meinen Leuten wachrufen mufde. Der ist mir
nun Uber das Meer vorausgeeilt. Die Leute hier - nalv, wenn ich sie mit den Troern
vergleiche; sie haben den Krieg nicht erlebt - zeigen ihre Gefiihle, betasten den Wa-
gen; die fremden Gegenstande; Beutewaffen; auch die Pferde. Mich nicht. Der
Wagenlenker, der sich seiner
Landsleute zu schamen scheint, hat ihnen meinen Namen genannt. Da sah ich, was ich
gewohnt bin: ihren Schauder. Die Besten, sagt der Wagenlenker, seien es allemal
nicht, die zu Hause blieben. Die Frauen ndhern sich wieder. Ungeniert schéatzen sie
mich ab, spdhen unter das Tuch, das ich mir Uber Kopf und Schultern gezogen habe.
Sie streiten sich, ob ich schon sai; die Alteren behaupten es, die Jingeren leugnen es
ab.

Schon? Ich, die Schreckliche. Ich, die wollte, dal3 Troia untergeht.

Das Geriucht, das Meere Uberwindet, wird mir auch in der Zeit vorauseilen.
Panthoos der Grieche wird recht behalten. Aber du lugst ja, meine Liebe, sagte er mir,
wenn wir am Schrein des Apollon die vorgeschriebenen Handgriffe taten, die
Zeremonie vorzubereiten: Du lUgst, wenn du uns alen den Untergang prophezeist.
Aus unserm Untergang holst du dir, indem du ihn verkiindest, deine Dauer. Die
brauchst du dringlicher als das bif3chen Nestgliick jetzt. Dein Name wird bleiben. Und
das wei(3 du auch.

Zum zweitenmal konnte ich ihm nicht ins Gesicht schlagen. Panthoos war
eifersiichtig, und er war boshaft und scharfziingig. Hatte er auch recht? Jedenfalls
lehrte er mich das Unerhorte denken: Die Welt kénnte nach unserem Untergange
weitergehn. Ich zeigte ihm nicht, wie es mich erschitterte. Warum hatte ich nur die
Vorstellung zugelassen, mit unserm Geschlecht 16sche die Menschheit aus? Wul3te ich
denn nicht, wie immer die Sklavinnen des besiegten Stamms die Fruchtbarkeit der
Sieger mehren muRten? Wars Uberheblichkeit der Konigstochter, daf ich nicht anders
konnte, als sie dle, ale Troerinnen - die Troer sowieso - in unseres Hauses Tod
hineinzuziehn? Erst spat, und mihsam, lernte ich die Eigenschaften, die man an sich
kennt, von jenen unterscheiden, die angeboren
sind und fast nicht zu erkennen. Umganglich, bescheiden, anspruchsos sein - das
gehorte zu dem Bild, das ich mir von mir selber machte und das sich aus jeder
Katastrophe beinah unversehrt erhob. Mehr noch: Wenn es sich erhoben, lag die
Katastrophe hinter mir. Habe ich etwa, um mein Selbstgefihl zu retten - denn
aufrecht, stolz und wahrheitdliebend sein gehdrte auch zu diesem Bild von mir -, das



Selbstgefinl der Meinen allzu stark verletzt? Habe ich ihnen, unbeugsam die
Wahrheit sagend, Verletzungen heimgezahlt, die sie mir beigebracht? Dies, glaube
ich, hat Panthoos der Grieche doch von mir gedacht. Er kannte sich, ertrug sich, wie
ich spéat bemerkte, schwer und suchte sich zu helfen, indem er fir jede Handlung oder
Unterlassung einen einzigen Grund nur zulief3: Eigenliebe. Zu tief war er von der Idee
durchdrungen, die Einrichtung der Welt verbiete es, zugleich sich selbst und anderen
zu nutzen. Nie, niemals wurde seine Einsamkeit durchbrochen. Doch hatte er kein
Recht, das well3 ich heute, mich ihm dhnlich oder gleich zu finden. Am Anfang, ja,
mag sein, wenn auch nur in diesem einen Punkt, den Marpessa Hochmut nannte. Das
Glick, ich selbst zu werden und dadurch den andern nitzlicher - ich hab es noch er-
lebt. Ich weil3 auch, dal3 nur wenige es bemerken, wenn man sich veréndert. Hekabe
die Mutter hat mich frih erkannt und sich nicht weiter um mich gekimmert. Dies
Kind braucht mich nicht, hat sie gesagt. Dafiir hab ich sie bewundert und gehal.
Priamos der Vater brauchte mich. Wenn ich mich umdreh, seh ich Marpessa, die
lachelt. Seit es ernst wird, seh ich sie fast nur noch Iacheln. Die Kinder, Marpessa,
werden nicht davonkommen, es sind die meinen. Du, denk ich, ja. - Ich weil3, sagt sie.
- Sie sagt nicht, ob sie davonkommen will oder nicht. Die Kinder wird man ihr
wegreif3en mussen. Vielleicht wird man ihr die Arme brechen mussen. Nicht, well es
meine - weil es

Kinder sind. - Zuerst bin ich dran, Marpessa. Gleich nach dem Konig. - Marpessa
antwortet mir: Ich well3. - Dein Hochmut, Marpessa, stellt noch den meinen in den
Schatten. - Und sie, léchelnd, erwidert: So mul? es sein, Herrin.

Wie viele Jahre hat se mich nicht mehr mit Herrin angeredet. Wohin sie mich

gefuhrt, bin ich nicht Herrin, nicht Priesterin gewesen. Dal3 ich dies erfahren durfte,
macht mir das Sterben leichter. Leichter? Weil3 ich, was ich sage?
Nie werde ich erfahren, ob diese Frau mich geliebt hat, um deren Neigung ich mich
bewarb. Zuerst aus Gefallsucht, mag sein, etwas in mir hat friher danach verlangt zu
gefallen. Spéter, weil ich sie kennen wollte. Da sie mir bis zur Selbstaufgabe diente,
hat sie die Zuriickhaltung wohl gebraucht.

Wenn die Angst abebbt, wie eben jetzt, fallt mir Fernliegendes ein. Warum haben
die Gefangenen aus Mykenae ihr Lowentor noch gewaltiger beschrieben, als es mir
erscheint? Warum schilderten sie die Zyklopenmauern ungeheurer, als sie sind, ihr
Volk gewalttétiger und rachsiicltiger, als es ist? Gern und ausschweifend haben sie
mir von ihrer Heimat erzadhlt, wie alle Gefangenen. Keiner hat mich je gefragt, warum
ich so genaue Erkundigungen tber das feindliche Land einzog. Und warum tat ich es
denn, zu einer Zeit, als auch mir sicher schien, dal3 wir siegten? Da man den Feind
schlagen, nicht aber kennen sollte? Was trieb mich, ihn zu kennen, daich den Schock:
Sie sind wie wir! fir mich behalten mufite. Wollte ich wissen, wo ich sterben wirde?
Dacht ich ans Sterben? War ich nicht triumphgeschwollen wie wir alle?

Wie schnell und grindlich man vergift.

Der Krieg formt seine Leute. So, vom Krieg gemacht und zerschlagen, will ich sie
nicht im Gedéchtnis behaten. Dem Sanger, der noch bis zuletzt den Ruhm des
Priamos sang, hab ich eins aufs Maul gegeben, wirdeloser schmeichlerischer Wicht.
Nein. Vergessen will ich den zerritteten, verwahrlosten Vater nicht. Doch auch den
Konig nicht, den ich as Kind Uber alle Menschen liebte. Der es nicht ganz genau
nahm mit der Wirklichkeit. Der in Phantasiewelten Ieben konnte; nicht ganz scharf die
Bedingungen ins Auge faldte, die seinen Staat zusammenhielten, auch die nicht, die
ihn bedrohten. Das machte ihn nicht zum idealen Konig, doch war er der Mann der
idealen Konigin, das gab ihm Sonderrechte. Abend fir Abend, ich seh ihn noch, ist er
zur Mutter gegangen, die, haufig schwanger, in ihrem Megaron sal3, auf ihrem
holzernen Lehnstuhl, der einem Thron sehr dhnlich sah und an den der Konig sich,
liebenswirdig lachelnd, einen Hocker heranzog. Dies ist mein frihestes Bild, denn



ich, Liebling des Vaters und an Politik interessiert wie keines meiner zahlreichen
Geschwister, ich durfte bel ihnen sitzen und horen, was sie redeten, oft auf Priamos
Schol3, die Hand in seiner Schulterbeuge (die Stelle, die ich an Ainelas am meisten
liebe), die sehr verletzlich war und wo, ich sah es selbst, der Speer des Griechen ihn
durchbohrte. Ich, der sich die Namen der frenden Firsten, Konige und Stédte, der
Waren, mit denen wir handelten oder die wir auf unseren bertihmten Schiffen durch
den Hellespont befdrderten, die Zahlen der Einnahmen und die Erdrterung ihrer
Verwendung mit dem strergen sauberen Geruch des Vaters fir immer vermischten -
Fursten, die gefallen, Stadte, die verarmt oder zerstért, Waren, die verdorben oder
geraubt sind: Ich bin es gewesen, von alen seinen Kindern ich, die, wie der Vater
meinte, unsre Stadt und ihn verraten hat.

Far ales auf der Wet nur noch die Vergangenheitssprache. Die
Gegenwartssprache ist auf Worter fir diese dustre Festung eingeschrumpft. Die
Zukunftssprache hat fur mich nur diesen einen Satz: Ich werde heute noch erschlagen
werden.

Was will der Mann. Spricht er zu mir? - Ich miisse doch Hunger haben. - Ich nicht,
er hat Hunger, er will die Pferde einstellen und endlich in sein Haus kommen, zu
seinen Leuten, die ihn ungeduldig umstehn. - Ich solle doch seiner Konigin folgen.
Ruhig in die Burg gehn, mit den beiden Wéachtern, die zu meinem Schutz, nicht zur
Bewachung auf mich warten. — Ich werde ihn erschrecken missen. - Ja, sag ich ihm,
ich geh. Nur jetzt noch nicht. Lal3 mich noch eine kleine Weile hier. Es ist ndmlich,
weil du, sag ich ihm, und suche ihn zu schonen: Wenn ich durch dieses Tor
gegangen bin, bin ich so gut wie tot.

Das dte Lied: Nicht die Untat, ihre Ankindigung macht die Menschen blal3, auch
witend, ich kenn es von mir selbst. Und dal3 wir lieber den bestrafen, der die Tat
benennt, als den, der sie begeht: Da sind wir, wie in alem Ubrigen, ale gleich. Der
Unterschied liegt darin, ob mans weil3.

Ich hab es schwer gelernt, weil ich, gewohnt, die Ausnahme zu sein, mich unter
kein gemeinsames Dach mit alen zerren lassen wollte. Da schlug ich Panthoos, a's er
am Abend jenes Tags, an dem er mich zur Priesterin geweiht, mir sagte: Dein Pech,
kleine Kassandra, dal? du deines Vaters Lieblingstochter bist. Geeigneter, das weil3t
du, wére Polyxena: Sie hat sich vorbereitet, du verl&fdt dich auf deinen Ruckhalt bei
ihm. Und, wie es scheint - ich fand sein L&cheln unverschamt, als er das sagte -, auch
auf deine Traume.

Dafir schlug ich ihm ins Gesicht. Sein Blick durchfuhr mich, doch er sagte nur:
Und jetzt verldd du dich darauf, dal3 ich zwar der erste Priester, aber doch blof3 ein
Grieche bin.

Er traf die Wahrheit, doch nicht ganz und gar, denn weniger, als er sich vorstellen
konnte, lief3 ich mich von Berechnung leiten. (Auch unsre Berechnung wird, uns
unbewuld, geleitet, ja, ich weildl) Der Traum die Nacht zuvor kam ungerufen, und er
hat mich sehr verstort. Dal3 es Apollon war, der zu mir kam, das sah ich gleich, trotz
der entfernten Ahnlichkeit mit Panthoos, von der ich kaum hatte sagen konnen, worin
sie bestand. Am ehesten im Ausdruck seiner Augen, die ich damals noch »grausame,
spéter, bei Panthoos — nie wieder sah ich Apall! - nur »niichtern« nannte. Apollon im
Strahlenglanz, wie Parthoos ihn mich sehen lehrte. Der Sonnengott mit der Leier,
blau, wenn auch grausam, die Augen, bronzefarben die Haut. Apollon, der Gott der
Seher. Der wuldte, was ich hell3 begehrte: die Sehergabe, die er mir durch eine eigent-
lich beilaufige, ich wagte nicht zu fuhlen: enttauschende Geste verlieh, nur um sich
mir dann as Mann zu ndhern, wobei er sich - ich glaubte, allein durch meinen
grauenvollen Schrecken - in einen Wolf verwandelte, der von Mausen umgeben war
und der mir wiitend in den Mund spuckte, als er mich nicht Gberwéltigen konnte. So
daid ich beim entsetzten Erwachen einen unsagbar widerwéartigen Geschmack auf der



Zunge spurte und mitten in der Nacht aus dem Tempelbezirk, in dem zu schlafen ich
Zu jener Zeit verpflichtet war, in die Zitadelle, in den Palast, ins Zimmer, ins Bett der
Mutter floh. Mir blieb der Augerblick kostbar, als Sorge um mich Hekabes Gesicht
veranderte, aber sie hatte sich in der Gewalt. Ein Wolf, fragte sie kihl. Warum ein
Wolf, wie kommst du darauf. Und woher die Mause. Wer sagt dir das.

Apollon Lykeios. Die Stimme Parthenas der Amme. Der Gott der Walfe und der
Méuse, von dem sie dunkle Geschichten wuldte, die sie mir zuraunte und die ich
niemandem weitersagen durfte. Dal3 dieser zwiespéltige Gott der gleiche sei wie unser
unanfechtbarer Apoll im Tempel, das hétte ich nie gedacht. Nur Marpessa, Parthenas
Tochter, mir gleichaltrig, wufl3te Bescheid und schwieg wie ich.

Die Mutter bestand nicht darauf, dald ich Namen nannte, denn mehr noch as des
Sonnengottes Wolfsgestalt beunruhigte sie meine Angst, mich mit ihm zu vereinigen.

Wenn sich ein Gott zu ihr legen wolltee War das nicht ehrenvoll fur ene
Sterbliche! Das war es. Und dal? der Gott, zu dessen Dienst ich mich bestimmt, mich
ganz besitzen wollte - war es nicht natiirlich? Doch. Also. Was fehlte? - Nie, niemals
hdtte ich diesen Traum der Hekabe erzdhlen sollen! Sie blieb dabei, mich
auszuforschen.

Hatte ich denn nicht im Jahr zuvor, kaum dal3 ich zum erstenmal geblutet hatte, mit
den anderen Méadchen im Tempelbezirk der Athene gesessen - sitzen missen! dacht
ich wie damals, und wie im Jahr zuvor zog meine Kopfhaut sich vor grauenvoller
Scham zusammen -, und war nicht alles seinen vorbestimmten Gang gegangen? Die
Zypresse, unter der ich sal3, kdnnte ich noch bezeichnen, falls die Griechen sie nicht
angeziindet haben, die Form der Wolken konnte ich beschreiben, sie kamen vom
Hellespont in lockerem Zug. »Lockerem Zug.« Es gibt diese sehr abernen Worter, ich
kann mich mit ihnen nicht mehr aufhalten. Ich denke einfach an den Geruch nach
Oliven und Tamarisken. Die Augen schlief3en, ich kann es nicht mehr, konnte es aber.
Offnete sie einen Spaltbreit und nahm die Beine der Manner in mich auf. Dutzende
von Mannerbeinen in Sandalen, man sollte nicht glauben, wie verschieden, dle
widerlich. An einem Tag kriegte ich firs Leben genug von Méannerbeinen, keiner
ahnte es. Ich spirte ihre Blicke im Gesicht, auf der Brust. Nicht einmal sah ich mich
nach den anderen Madchen um, die nicht nach mir. Wir hatten nichts miteinander zu
tun, die Mamer hatten uns auszusuchen und zu entjungfern. Ich horte lange, eh ich
einschlief, das Fingerschnipsen und, in wieviel verschiedenen Betonungen, das eine
Wort: Komm. Um mich wurde es leer, nach und nach waren die éndern Mé&dchen
abgeholt worden, die Tochter der Offiziere, Palastschreiber, Topfer, Handwerker,
Wagenlenker und Pachter. Die Leere kannte ich von klein auf. Ich erfuhr zwei Arten
von Scham: die, gewahlt zu werden, und die, sitzenzubleiben. Ja, ich wirde Priesterin
werden, um jeden Preis.

Mittags, als Ainelas kam, fiel mir auf, dal3 ich ihn seit langem schon in jeder
Menge sah. Er kam stracks auf mich zu, verzeih, sagte er, eher konnte ich nicht
kommen. Als wéren wir verabredet gewesen. Er hob mich auf - nein: Ich erhob mich,
aber darlber stritten wir manchmal. Wir gingen in eine weit entfernte Ecke des
Tempelbezirks und Uberschritten dabei, ohne es zu merken, die Grenze, hinter der die
Sprache aufhdrt. Es ist ja nicht Hochmut, nicht nur Scheu, die auch, nattrlich, wenn
ich den Frauen, als wir almahlich auch Uber unsre Gefiihle sprachen, nie ein Wort
Uber Ainelas sagte. Immer hielt ich mich zurtick, niemals habe ich, was andre Frauen
taten, mein Inneres nach auf3en gekehrt. Ich well3, dal ich so die Schranke zwischen
uns nie ganz einrif3. Der unausgesprochene Name des Aineias stand zwischen mir und
den Frauen, die, je langer der Krieg dauerte, vor ihren verwilderten Mannern
genausoviel Angst hatten wie vor dem Feind; die zweifeln konnten, auf wessen Seite
ich wirklich war, wenn ich ihnen keine Einzelheiten lieferte, zum Beispiel Uber jenen
Nachmittag an der Grenze des Tempelbezirks, da wir beide, Aineias und ich, wufl3ten,



was von uns erwartet wurde - beide durch Hekabe die Mutter. Da wir uns beide nicht
imstande sahen, den Erwartungen zu entsprechen. Da jeder die Schuld fir unser
Versagen bel sich suchte. Die Amme und die Mutter und Herophile, die Priesterin,
hatten mir die Pflichten des Beilagers eingeschérft, aber sie rechneten nicht damit, dal?
die Liebe, wenn sie plotzlich dazwischertrat, den Pflichten des Beilagers im Wege
sein kann, so dald ich mir nicht zu helfen wufde und in Trénen ausbrach Uber seine
Unsicherheit, die doch nur durch meine Ungeschicklichkeit verschuldet sein konnte.
Jung, jung sind wir gewesen. Wie. er mich kuf3te, mich streichelte und berlhrte, ich
hétte getan, was er wollte, nur schien er nichts zu wollen, ich sollte ihm etwas
verzeihen, aber ich verstand nicht, was. Gegen Abend schlief ich ein, ich weil3 noch,
ich traumte von einem Schiff, das den Aineias Uber glattes blaues Wasser von unserer
K uste wegfihrte, und von einem ungeheuren Feuer, das sich, as das Schiff sich gegen
den Horizont hin entfernte, zwischen die Wegfahrenden und uns, die
Daheimgebliebenen, legte. Das Meer brannte. Dies Traumbild seh ich heute noch, so
viele andre, schlimmere Wirklichkeitsbilder sich auch dartibergelegt haben. Gern
wuldte ich (was denk ich dal gern ? wiléte ? ich ? Doch. Die Worte stimmen.), gern
wuldte ich, welche Art Unruhe, unbemerkt von mir, mitten im Frieden, mitten im
Gluck: so redeten wir doch! solche Traume schon herauf rief.

Schreiend erwachte ich, Aineias, aufgestort, konnte mich nicht beruhigen und trug
mich zur Mutter. Spéter erst, wenn ich all diese Szenen Tag und Nacht bei mir wieder
durchnehmen mufdte, bis sie ganz almahlich ihre Schéarfe verloren - spater erst
wunderte ich mich, dal3 die Mutter ihn fragte, ob alles in Ordnung sei, und dai3 er,
Aineias, knapp mit »Ja« antwortete. Dal3 daraufhin Hekabe sich bei ihm bedankte -
das merkwuirdigste von alem; beschamend, doch wufte ich nicht, wieso. Ihn
wegschickte. Mich schlafen legte wie ein Kind, nachdem sie mir einen Trunk
eingefl 61}t hatte, der mir wohltat und ale Fragen und alle Traume aufloste.

Es ist schwer in Worte zu fassen, durch welche Zeichen man untriglich erfahrt,
wenn man Uber ein Geschehnis nicht weiter nachdenken darf. Ainelas verschwand aus
meinem Gesichtskreis, ein Muster erfillte sich zum erstenmal. Aineias, das blieb ein
gluhender Punkt in meinem Innern, sein Name ein scharfer Stich, den brachte ich mir
bei, sooft ich konnte. Aber ich verbot es mir, den rétselhaften Satz von Parthena der
Amme verstehen zu wollen, die, ads sie sich von mir verabschiedete, da ich nun
erwachsen war, und ihre Tochter Marpessa meinem Dienst Ubergab, halb
achtungsvoll, halb ha3erfillt vor sich hinmurmelte: Da habe die Alte also wieder
ihren Kopf durchgesetzt, wenn auch diesmal, vielleicht, zu des Téchterchens Gutem.
Und dann fragte auch sie mich, ob alles in Ordnung sei. Und ich erzéhlte ihr meinen
Traum, wie ich es immer getan hatte, und sah zum erstenmal einen Menschen vor
meinen Worten erbleichen. (Wie war das doch: Erschreckend? Aufreizend? Zur
Wiederholung verlockend? Ist es wahr, dal3 ich, wie man es mir vorwarf, dieses
Erbleichen spéter gebraucht habe?)

Kybele hilf! fllsterte Parthena die Amme. Es war der gleiche Spruch, mit dem sie
starb, kiirzlich, glaube ich, ja, nach der Zerstérung Troias und vor der Uberfahrt, als
wir ale, wir Gefangenen, in den schrecklichen Herbstwettern, den bebenden
Weltuntergangswettern auf dem nackten Strand zusammengetrieben wurden. Kybele
hilf, stéhnte die alte Frau, aber es war ihre Tochter Marpessa, die ihr half, mit einem
Trunk, den sie ihr reichte und von dem Parthena einschlief, um nicht mehr zu
erwachen.

Wer war Kybele?

Da wich die Amme zuriick. Es war ihr verboten, das sah ich, den Namen
auszusprechen. Sie wuldte, ich wufdte es auch, dal3 man Hekabe zu gehorchen hatte.
Schier unglawblich scheint es mir heute, was ihre Befehle bewirkten, kaum kann ich
es mir ins Gedachtnis zurtickrufen, dal3 ich einstmals heild emport gegen diese Befehle



aufbegehrte. Sie habe mich immer nur schitzen wollen, hat sie
mir dann gesagt. Aber sie habe mich unterschétzt. Inzwischen hatte ich Kybele
gesehen.

Wie oft ich spéter jenen Weg gegangen bin, alein und mit den anderen Frauen -
nie habe ich vergessen, wie mir zumute war, als Marpessa mich eines Abends in der
Dammerung zum Berg Ida fuhrte, den ich immer vor Augen gehabt, insgeheim als
meinen Berg geliebt, oft und oft begangen hatte und zu kennen glaubte; wie Marpessa
mir voran in eine buschbewachsene Bodenfalte eingetaucht war. Auf Pfaden, die sonst
nur Ziegen Kletterten, ein Feigenwadldchen durchquert hatte, und wie wir plétzlich,
von jungen Eichen umgeben, vor dem Helligtum der unbekannten Gottin standen,
dem eine Schar braunhdutiger, meist schmalgliedriger Frauen tanzend huldigte.
Sklavinnen aus dem Palast sah ich unter ihnen, Frauen aus den Ansiedlungen jenseits
der Mauern der Zitadelle, auch Parthena die Amme, die vor dem Eingang der Hohle
unter der Weide hockte, deren Wurzeln wie das Schamhaar einer Frau in die
Hohlentffnung hineinfielen, und mit den Bewegungen ihres massigen Korpers den
Zug der Tanzerinnen zu dirigieren schien. Marpessa glitt in den Kreis, der meine
Ankunft nicht einma bemerkte - eine neue, eigentlich verletzende Erfahrung fir
mich -, der sein Tempo alméahlich steigerte, seinen Rhythmus verstarkte, schneller,
fordernder, ungestimer wurde, einzelne Tanzerinnen aus dem Kreis schleuderte, auch
Marpessa, meine beherrschte Marpessal - sie zu Gesten trieb, die mein Schamgefihl
verletzen, bis sie aul3er sich gerieten, sich schiittelten, sich hedend verrenkten, in
eine Ekstase verfidlen, in der sie uns anderen unsichtbare Dinge sahen, und
schliefdich, eine nach der anderen, ads eine der letzten Marpessa, in sich
zusammensackten und erschopft niedersanken.

Von Furcht und Schrecken erfillt floh ich, irrte lange umher, kam tief in der Nacht
nach Hause, fand mein Bett
bereitet, eine Mahlzeit gerichtet, Marpessa neben meinem Lager wartend. Und am
néchsten Morgen, im Palast, wie immer die glatten Gesichter.

Was ging vor. Wo lebte ich denn. Wie viele Wirklichkeiten gab es in Troia noch
aul3er der meinen, die ich doch fur die einzige gehalten hatte. Wer setzte die Grenze
fest zwischen Sichtbarem und Unsichtbarem. Und wer lief3 nun zu, dal3 der Boden, auf
dem ich so sicher gegangen war, erschittert wurde. - Ich weil3, wer Kybele ist! schrie
ich die Mutter an. So, sagte Hekabe. Dann ist es ja gut. Keine Frage, wer mich
hingefiihrt. Keine Nachforschungen. Keine Bestrafung. Zeigte die Mutter einen Zug
von Erleichterung, gar Schwéache? Was sollte mir eine Mutter, die Schwéache zeigte?
Mich vielleicht Uber ihre Bekiimmernis ins Vertrauen ziehn wollte? Da wich ich
zurick. Entzog mich, wie lange noch, den Berthrungen der wirklichen Leute.
Brauchte und verlangte Unnahbarkeit. Wurde Priesterin. Und Hekabe unterstiitzte
meinen Wunsch. Ja. Sie hat mich doch friiher gekannt alsich sie.

Die Konigin, sagte der Vater mir in einer unserer vertrauten Stunden, Hekabe
herrscht nur Gber solche, die beherrschbar sind. Sie liebt die Unbeherrschbaren. - Mit
einem Schlag sah ich den Vater in anderem Licht. Hekabe liebte ihn doch?
Zweifellos. Also war er unbeherrschbar? - Ach. Einst waren auch die Eltern jung. Als
der Krieg fortschritt, jedermanns Eingeweide blofdegte, anderte sich wiederum das
Bild. Priamos wurde immer unzuganglicher, starrer, doch beherrschbar, nur nicht
mehr durch Hekabe. Hekabe wurde weicher, dabei unbeugsam. Den Priamos totete
der Schmerz um seine Sthne, ehe noch der Feind ihn erstach. Hekabe, aufgerissen
durch den Schmerz, wurde von einem Ungluckgahr zum anderen immer
mitfihlender, |ebendiger.

Wie auch ich. Nie war ich lebendiger asin der Stunde meines Todes, jetzt.

Weas ich lebendig nenne? Was nenne ich lebendig. Das schwierigste nicht scheuen,
das Bild von sich selbst ardern. Worte, sagte Panthoos, da war er noch ein Widerpart



fur mich. Nichts als Worte, Kassandra Der Mensch &ndert nichts, warum
ausgerechnet sich selbst, warum ausgerechnet das Bild von sich.

Wenn ich mich heute an dem Faden meines Lebens zurlicktaste, der in mir
aufgerollt ist; den Krieg Uberspringe, ein schwarzer Block; langsam, sehnsuchtsvoll in
die Vorkrieggahre zuriickgelange; die Zeit als Priesterin, ein weiRer Block; weiter
zuriick: das Méadchen - dann bleibe ich an dem Wort schon hangen, das Méadchen, und
um wievie mehr noch hénge ich erst an seiner Gestalt. An dem schonen Bild. Ich
habe immer mehr an Bildern gehangen as an Worten, es ist wohl merkwirdig und ein
Widerspruch zu meinem Beruf, aber dem kann ich nicht mehr nachgehn. Das Letzte
wird ein Bild sein, kein Wort. Vor den Bildern sterben die Worter.

Todesangst.

Wie wird es sein. Wird die Schwéache Gberméchtig. Wird der Koérper die Herrschaft
Uber mein Denken Ubernelmen. Wird, in einem gewaltigen Schub, die Todesangst
einfach wieder alle Positionen besetzen, die ich mener Unwissenheit, meiner
Bequemlichkeit, meinem Hochmut, meiner Feigheit, Faulheit, Scham abgerungen
habe. Wird sie es fertigbringen, auch den Vorsatz einfach wegzuschwemmen, fir den
ich auf dem Weg hierher die Formel suchte und fand: Ich will die Bewultheit nicht
verlieren, bis zuletzt.

Als unsere — Dummheit! ihre Schiffe bei Windstille und spiegelglattem Wasser in
der Bucht von Nauplion angelegt hatten und die Sonne, pral und schwer von Blut,
hinter dem Bergzug versank; as meine Troerinnen, so als waren sie erst jetzt, beim
Betreten des fremden Landes, wirklich in Gefangenschaft gekommen, Trost in
trostlosem Weinen suchten; in den Tagen danach, auf dem staubigen, heil3en,
muhevollen Weg durch die Festung Tiryns und den schmutzigen Flecken Argos,
empfangen und begleitet von den Schméahreden der zusammenlaufenden Greise und
Frauen; besonders aber auf der letzten ansteigenden Strecke durch dirres Land, Uber
welchem unheilvoll, aber immer noch weit entfernt dieser schreckliche Steinhaufen
auftauchte, Mykenae, die Burg, unser Ziel; as sogar Marpessa aufstthnte; als,
merkwirdig genug, der Konig selbst, der unentschlossene Agamemnon, anstatt zur
Eile zu treiben, eine Rast nach der anderen anordnete und sich jedesmal schweigend,
Wein trinkend und mir Wein anbietend, in den Schatten eines Olivenbaumes zu mir
setzte, woran niemand aus seinem Gefolge Anstol3 nahm (Olive, zértlichster Baum...);
als mein Herz, das ich lange nicht mehr gespurt hatte, von Station zu Station kleiner,
fester, harter wurde, ein schmerzender Stein, dem ich nichts mehr abpressen konnte:
da war der Vorsatz fertig, geschmolzen, ausgegliiht, gehdmmert und geformt wie eine
Lanze. Ich will Zeugin bleiben, auch wenn es keinen einzigen Merschen mehr geben
wird, der mir mein Zeugnis abverlangt.

Und ich wollte es mir nicht erlauben, Uber diesen Vorsatz nochmals nachzudenken.
Doch ist er nicht ein Hilfsmittel von der Art, die Ubleres bewirkt als das Ubel, gegen
das man sie verwenden will? Hat es nicht jetzt schon, dies probate Mittel, mein altes,
schon vergefines Ubel wieder wahrgemacht: daf? ich, gespalten in mir selbst, mir
selber zuseh, mich sitzen seh auf diesem verfluchten Griechenwagen, unter meinem
Tuch, von Angst geschittelt. Werd ich, um mich nicht vor Angst zu winden, um nicht
zu brillen wie ein Tier - wer, wenn nicht ich, sollt das Gebrll der Opfertiere kennen!
- werd ich denn bis zuletzt, bis jenes Beil. - Werd ich denn noch, wenn schon mein
Kopf, mein Hals - werd ich um des Bewufitseins willen bis zuletzt mich selber
gpalten, eh das Beil mich spaltet, werd ich -

Warum will ich mir diesen Ruckfall in die Kreatur blof3 nicht gestatten. Was hélt
mich denn. Wer sieht mich noch. Bin ich, die Unglaubige, denn immer noch der
Mittelpunkt der Blicke eines Gottes, wie as Kind, as M&dchen, Priesterin? Gibt sich
dasnie.

Wohin ich blicke oder denke, kein Gott, kein Urteil, nur ich selbst. Wer macht



mein Urteil Uber mich bisin den Tod, bis Gber ihn hinaus, so streng.

Waér auch das vorgegeben. Liefe auch das an Schniren, die nicht in meinen
Handen liegen, wie die Bewegungen des Mé&dchens, das ich war, Wunsch- und
Sehnsuchtshild, die junge helle Gestalt im lichten Gelande, heiter, freimutig,
hoffnungsvoll, sich selbst und anderen vertrauend, verdienend, was man ihr
zuerkannte, frei, ach, frei. In Wirklichkeit: gefesselt. Gelenkt, geleitet und zum Ziel
gestof3en, das andre setzen. Demutigend (ein Wort aus friheren Tagen): Alle wuldten
es. Auch Panthoos. Panthoos der Grieche war eingeweiht. Ohne mit der Wimper zu
zucken Uberreichte er derjenigen Stab und Stirnbinde, die Hekabe ihm bezeichnete. So
glaubte er nicht, dal3 ich von Apollon getraumt hatte? Aber doch. Dochdoch, kleine
Kassandra. Das Dumme war: Er glaubte nicht an Traume.

Endlich! rief er an dem Tag, an dem ich ruhig sagte, Troia werde untergehn, und
keinen Traum dafUr als Beweis anfuhrte. Er teilte mein Wissen, aber es ging ihn
nichts an. Er, der Grieche, bangte nicht um Troia, nur um sein Leben. Dies, fand er,
hatte sowieso genug gedauert. Das Mittel, es zu beenden, trug er lange schon bel sich.
Und wendete es nicht an. Starb qualvoll, um einen Tag langer zu leben. Panthoos.
Ganz haben wir ihn wohl nie gekannt.

Auch Parthena die Amme wulf3te natirlich, was gespielt wurde. Wie meine Wahl
zur Priesterin zustande kam. Durch sie wuldte es Marpessa. Aber sie ist es ja gewesen
- wie lange hab ich daran nicht gedacht -, die mir den Schliissal fir meinen Traum und
fur mein Leben in die Hand gab. Wenn Apollon dir in den Mund spuckt, sagte sie mir
feierlich, bedeutet das: Du hast die Gabe, die Zukunft vorauszusagen. Doch niemand
wird dir glauben.

Die Sehergabe. Das war sie. Ein heif3er Schreck. Ich hatte sie mir ertraumt. Mir
glauben - nicht mir glauben - man wirde sehn. Unméglich war es doch, dal3
Menschen auf die Dauer einer, die ihr Recht beweist, nicht Glauben schenken sollten.

Selbst Hekabe hatte ich gewonnen, die zweiflerische Mutter. Jetzt entsann sie sich
einer ganz frihen Geschichte, Parthena die Amme mufite sie in Umlauf bringen,
keineswegs war man nur auf Trdume angewiesen: An unserem zweiten Geburtstag
seien wir Zwillinge, mein Bruder Helenos und ich, im Han des Thymbraischen
Apollon eingeschlafen, alleingelassen von unseren Eltern, schlecht gehitet von der
Amme, die auch einschlief, ein wenig betdubt wohl vom Genuf3 des schweren siif3en
Weins. Hekabe aber, die uns suchte, habe zu ihrem Schrecken sehen mssen, wie die
heiligen Tempelschlangen sich an uns herangemacht hatten und an unseren Olren
leckten. Durch heftiges Klatschen habe sie die Schlargen vertrieben, zugleich die
Amme und die Kinder geweckt. Seitdem aber wuldte sie: Diese ihre beiden Kinder
besél3en von der Gottheit die Gabe der Prophezeiung. -Wirklich wahr, fragten die
Leute, und Parthena die Amme hat, je haufiger sie die Geschichte erzahlt, um so
unerschitterlicher daran geglaubt. Ich weil3 noch, mir machte Hekabes Eifer einen
schalen Geschmack, ich empfand, dal3 sie um ein weniges zuviel tat, und trotzdem
befestigte sie, was ich dringend glauben wollte: Ich, Kassandra, keine andre der zwolf
Tochter des Priamos und der Hekabe, war vom Gott selbst zur Seherin bestimmt. Was
war natlrlicher, als daf ich ihm auch a's Priesterin in seinem Helligtume diente?

Polyxena... Dal3 ich meine Laufbahn auf deiner Zurlicksetzung aufbaute; dal? du
nicht schlechter warst alsich, nicht weniger geeignet: Ich hab es dir sagen wollen, ehe
sie dich wegschleppten, als Schlachtopfer, wie mich jetzt. Polyxena: Hatten wir unsre
L eben getauscht: Unsre Tode wéren die gleichen gewesen. Ist das ein Trost? Hast du
Trost gebraucht? Brauch ich ihn? Du sahst mich an (sahst du mich noch?). Ich
schwieg. Sie schleppten dich weg, zum Grabe des wiisten Achill. Achill das Vieh.

O wenn doch diese die Liebe nicht kennten.

O wenn ich doch, an jenem ersten Kriegstag, den, dessen Name verflucht und
vergessen sein soll, mit meinen Handen erwilrgt hétte, anstatt zuzusehn, wie er,



Achill, den Bruder erwirgte, Troilos. Die Reue &zt mich, sie &% nicht nach,
Polyxena. Panthoos der Grieche hat mich zurtickgehalten, die sind dir Uber, sagte er,
ich kenne sie. Er kannte sie. Und mich. Ich wirgte keinen Mann. Ich, Polyxena - lal3
mir die Lust an meinen verspéteten Gestandnissen - ich bin ihm zugefalen; war ihm
schon zugefallen, als noch nicht entschieden war, wen er einweihn wirde, dich, mich.
Nie, Liebe, sprachen wir davon. Alles Uber Blicke, habe Wendungen. Wie hétte ich
dir sagen solln, was ich kaum denken konnte: Lal3 mir das Amt. Du brauchst es nicht,
so dachte ich, das schwar ich dir. Sah nicht, dal3 du es brauchtest, ebenso wie ich, nur
aus entgegengesetztem Grund. Du hattest deine Liebhaber, so dacht ich. Ich war
dlein. Ich traf sie doch, wenn sie im Morgengrauen aus

deinem Schlafraum kamen. Ich sah doch, wie du schon warst, schoner wurdest, du mit
deinem dunkelblonden krausen Haar, as einzige nicht schwarz von den Tochtern der
Hekabe. Wer, fragten die Ammen und Palastdiener sich, wer mochte dein Vater sein?
Nein - Priamos Lieblingstochter zu werden, hattest du keine Aussicht. Du neidetest
mir die Stellung nicht, das brachte mich auf. Warum du Priesterin werden wolltest,
war ich nicht imstande mich zu fragen. Dal3 du womadglich ganz etwas andres mit dem
Amt anstrebtest alsich. Nicht Wirde, Abstand und Ersatz fur Freuden, die mir versagt
waren; sondern: Schutz vor dir selbst; vor der Uberzahl der Liebhaber; vor dem
Schicksal, das dir schon bereitet war. Du mit deinen grauen Augen. Du mit deinem
schmalen Kopf, dem wei3en Gesichtsoval, dem wie mit dem Messer scharf
geschnittenen Haaransatz. Mit dieser Haarflut, in die jeder Mann hineingreifen mufte.
Du, in die jeder Mann, der dich sah, sich verlieben mufdte, was sag ich, verlieben! Der
er verfalen muféte, und nicht nur jeder Mann - auch marche Frau, Marpessa auch,
glaub ich, as sie aus der Verbamung kam und keinen Mann mehr ansah. Und
»verfallen« ist noch ein schwaches Wort fur die Liebeswut und Raserei, die manchen
packte, wie Achill das Vieh, und ohne da3 du etwas dazu tatest - das soll dir
zugestanden sein... Polyxena: Ja, es ist wohl moglich, dal? ich, néchtlich im dunklen
Gang, Irrtimern unterlag, denn warum héttest du, die alles, was sie tat, ganz offen tat,
viel spater mir beteuern sollen, nie, niemals sei Aineias je bel dir gewesen, wenn der
Schatten, den ich aus deiner Tlre schleichen sah, des Aineias Schattenrifd gewesen
ware? Wie toricht war ich doch. Wie hétte es Aineias sein kdnnen, der, von einer Frau
kommend, einer andern an die Brust griff, und dann floh!

Ach Polyxena. Wie du dich bewegtest. Hurtig und heftig, zugleich anmutig. Wie
eine Priesterin sich nicht bewegen soll. - Warum denn nicht! sagte Panthoos, und er
kehrte sein tiefer gegriindetes Wissen lber das Wesen seines Gottes Apollon heraus,
dem er schliefdlich in seinem zentralen Heiligtum, in Delphi auf dem griechischen
Festland, gedient hatte. Warum nicht anmutig, kleine Kassandra? Apollon ist auch der
Gott der Musen, nicht wahr. - Er wul3e mich zu beleidigen, der Grieche. Er konnte
durchblicken lassen, dal3 er die roheren Unrisse, die wir kleinasiatischen Volker
seinem Gotte gaben, recht eigentlich fUr barbarisch hielt.

Was nicht bedeutete, dald er mich zur Priesterin nicht geeignet fand. Zweifellos,
sagte er, gebe es Zuge in meinem Wesen, die der Priesterschaft entgegenkdmen.
Welche? Nun - mein Wunsch, auf Menschen Einflufld auszutiben; wie anders sollte
eine Frau sonst herrschen konnen? Ferner: mein inbrinstiges Verlangen, mich mit der
Gottheit auf vertrauten Ful® zu stellen. Und, natirlich, meine Abneigung gegen die
Anndherung irdischer Méanner.

Panthoos der Grieche tat, as kenne er die Wunde in meinem Herzen nicht; as
mache es ihm nichts aus, in dies Herz eine mir selbst fast nicht bewuldte, sehr feine,
sehr geheime Feindscheft gegen ihn, den Ersten Priester, einzupflanzen. Mein
Griechisch hab ich ja bel ihm gelernt. Und die Kunst, einen Mann zu empfangen,
auch. In einer der Nachte, da die frisch gewelhte Priesterin beim Gotterbild zu wachen
hatte, ist er zu mir gekommen. Geschickt, fast ohne mir weh zu tun und beinah



liebevoll tat er, wozu Ainelas, an den ich dachte, nicht willens oder nicht féhig ge-
wesen war. Dal3 ich unbertihrt war, schien ihn nicht zu Uberraschen, auch nicht, in
welchem Mal3 ich korperlichen Schmerz zu flrchten schien. Zu niemandem, auch
nicht zu mir, verlor er je ein Wort Uber jene Nacht. Ich aber wuldte nicht, wie ich Hal3
und Dankbarkeit gegen ein und denselben Menschen mit mir herumtragen sollte.

Meine Erinnerung an jene Zeit ist blal3, ich hatte keine Geflihle. Polyxena sprach
ein ganzes Jahr lang kein Wort mit mir. Priamos bereitete den Krieg vor. Ich hielt
mich zurlck. Ich spielte die Priesterin. Ich dachte, Erwachsersein bestehe aus diesem
Spiel: sich selbst verlieren. Enttéuschung liefd ich nicht zu. Ich erlaubte mir nicht den
mindesten Fehler, wenn ich die Prozession der Méadchen zur Statue des Gottes
anfuhrte - ich wurde, wie ich es erwartet hatte, zur Chorfuhrerin ausgebildet; ales
gelang mir. Hatte ich zuerst Strafe beftrchtet, wenn mir beim Gebet anstelle der
gottlichen Lichtgestalt mit der Leier ein Wolf oder gar eine Schar Méause vor die
Augen kamen, fand ich bald heraus, dal3 rein gar nichts geschah, wenn ich mich
lustvoll meinen Erscheinungen berliel3. Auch wenn Parthoos zu mir kam, mufite ich,
um aus Ekd Lust zu machen, den @ndern Mann, Aineias, vor mir sehen. Getragen von
der Achtung der Troer, lebte ich scheinhaft wie nie. Ich weil3 noch, wie mein Leben
mir entwich. Ich schaff es nicht, dachte ich oft, wenn ich, auf der Stadtmauer sitzend,
blicklos vor mich hingtarrte, aber ich konnte mich nicht fragen, was mein leichtes
Dasein derart Uberanstrengte.

Ich sah nichts. Mit der Sehergabe Uberfordert, war ich blind. Sah nur, was da war,
so gut wie nichts. Durch den Jahreslauf des Gottes und die Forderungen des Palastes
wurde mein Leben bestimmt. Man kdnnte auch sagen: erdrtickt. Ich kannte es nicht
anders. Lebte von Ereignis zu Ereignis, die, angeblich, die Geschichte des
Konigshauses ausmachten. Ereignisse, die sichtig machen, auf immer neue
Ereignisse, zuletzt auf Krieg.

Ich glaube, das war das erste, was ich durchschaute.

Gerlichte Uber das zWEITE SCHIFF drangen spdt zu mir. Ich hatte mich, bitteren
Herzens verzichtend, aus dem grof3en Kreis der Brider und Schwestern, ihrer Freunde
und jugendlichen Sklaven entfernt, in dem abends flUsternd oder laut beredet,
bespéttelt und kritisiert wurde, was tagsiber im Rat beschlossen worden war.
Verboten war es mir nicht, an meinen freien Abenden das alte lassige Leben
fortzusetzen, unter Baumen und Gebisch in den Innenhdfen der Zitadelle
herumzuhocken, mich den gewohnten und geliebten Lauten durch offene Tonrohren
platschernden Wassers zu Uberlassen, mich der Stunde hinzugeben, in der der Himmel
vergilbt und die Hauser das Licht des Tages, das sie aufgesogen haben, wieder aus-
strahlen; das ewig gleiche Gemurmel, Gewisper und Geschwétz der Geschwister,
Erzieher, Ammen und Haussklaven an mir vorbeigehn zu lassen. Ich verbot es mir
selbst, nachdem ich Priesterin war; nachdem doch gewil3 Polyxena mich bei den
Geschwistern angeschwarzt hatte - woran sie nicht im Traum gedacht hat, das muflite
ich ihr spéter glauben; nachdem digjenigen meiner mifdigen Schwestern und Briider,
denen Klatsch und Familienzwist gelegen kamen, gewif3 weidlich Uber mich
hergezogen waren: Bevorzugt vor ihnen wollte ich sein, doch ihren Neid ertrug ich
nicht.

Dies alles, das Troia meiner Kindheit, existiert nur noch in meinem Kopf. Da will
ich es, solang ich Zeit hab, wieder aufbaun, will keinen Stein vergessen, keinen
Lichteinfall, kein Gelachter, keinen Schrei. Treulich, wie kurz die Zeit auch sein mag,
soll esin mir aufgehoben sein. Jetzt kann ich sehen, was nicht ist, wie schwer hab ichs
gelernt.

Helenos. Ach Helenos, andersgearteter Gleichaussehender. Mein Ebenbild - war
ich ein Mann geworden. War ichs doch! dacht ich verzweifelt, als sie dich - nicht
mich! nicht mich! - zum Orakelsprecher machten. Ach sei froh, Schwester. Augur



sein - was fur ein undankbares Geschéft. Na, er werde sich punktlichst an die
Anweisungen des Kalchas halten. Helenos war kein Seher. Er hatte die Gabe nicht, er
brauchte das Ritual. Aller Leichtsinn, der vielleicht uns beiden zugedacht gewesen,
war auf ihn gekommen. Alle Schwermut lag auf mir. Wie ich mich an seine Stelle
wuinschte. Was war die Priesterin gegen den Haruspex! Wie ich ihm gierig zusah,
wenn er sich die Frauenkleider anzog, um am Opferstein des Tieres Eingeweide zu
beschaun. Wie e seinen Ekel herunterwirgte vor dem Blutgeruch, vor den
dampfenden Innereien, an die ich, von frih auf gehalten, kleinere Tiere fir die Kiiche
auszunehmen, ganz und gar gewohnt war. Wére ich er. Kénnt ich mein Geschlecht
gegen das seine tauschen. Konnt ich es verleugnen, verbergen. Ja wirklich, so emp-
fand ich. Ich, die ich kaum auf Darme, Leber, Magen des jungen Stieres sah, ich
blickte auf die erregten aufgerissenen Gesichter der Menschen, die das Opfer und den
Priester dicht umstanden und auf ein Wort warteten wie auf Speise und Trank. Lahme
konventionelle Verlautbarungen gab der Bruder ab, Uber Sonne und Regen, Gedeihen
und Mifdlingen der Ernte, Vieh- und Kinderaufzucht. Wie anders hétte ich reden, mit
welch andrer Tonart dreinfahren wollen; Gber ganz ganz andres hétte ich sie belehren
mogen, die Ahnungslosen, Geniigsamen; namlich... Namlich? Worlber denn?
Panthoos, der mich in jener Zeit im Auge behielt, fragte mich rundheraus. Immer
seine kratzenden Fragen. Was sonst as Wetter, Bodenfruchtbarkeit, Viehseuchen,
Krankheiten - wollte ich die Leute aus dem Kreis herausreil3en, in den se
eingeflochten seien? In dem sie sich wohl fuhlten, nach nichts anderem Ausschau
hielten? Darauf ich, hochfahrend: Well sie nichts andres kennen. Weil man ihnen nur
diese Art Fragen 1a%t. Wer - man? Die Gotter? Die Verhdtnisse? Der Konig? Und wer
bist du, ihnen andre Fragen aufzudréngen. Lal3 ales, wie esist, Kassandra, ich rate dir
gut. Wenn er langer nachts nicht zu mir kam, entbehrte ich ihn sehr. Nicht ihn, »es«.
Und wenn er auf mir lag - Aineias, nur Aineias. Das war selbstverstandlich. Mochte
der Grieche, der vieles merkte, weil er kihl blieb, dieses auch durchschaun, es war
mir gleich. Doch das Mittel gibt es nicht zwischen Himmel und Erde, das mich hétte
zwingen kénnen, mein Gehelmnis preiszugeben. Mein Neid auf Helenos horte auf,
wie ales aufhdrt, wann, weild ich nicht. Mein Eifer, den Menschen neue Fragen
einzugeben, lief} nach, ist ganz geschwunden. Mein Geheimnis habe ich behaten. Es
gibt Geheimnisse, die einen Menschen auszehren, andre, die ihn fester machen. Dies
war eins von der Ublen Sorte, wer weil3, wozu es mich getrieben hétte, wére nicht
eines Tags Aineias wirklich dagewesen.

Was sagen die Mykenerinnen, die sich um mich dragen? Sie lachelt. Ich soll
lacheln? Weil3 ich denn Uberhaupt noch, was das ist, lacheln? Das letztemal hab ich
geléchelt, als Ainelas - seinen Vater, den alten Anchises, auf dem Buckel - mit seiner
Handvoll Leute an mir vorbeizog, in Richtung Ida-Gebirge. Unwichtig, dal3 er mich in
dem Haufen gefangener Frauen suchte, nicht erkannte. Ich sah: Er kommt davon, und
l&chelte.

Was will die Alte, Ausgemergelte von mir, was schreit sie denn. Das Lachen werde
mir schon noch vergehen. Ja, sag ich. Das weil3 ich. Bald.

Jetzt will ein Wéchter den Einheimischen jeglichen Kontakt mit Sklaven verbieten.
So schnell. Das hat mich bel den Griechen immer erstaunt: Sie tun, was getan sein
muf3, schnell. Und grindlich. Wie lange hétte, bei der ironischen Verfassung unsrer
jungen Leute im Palast, das Verbot, mit Sklaven zu verkehren, doch gebraucht, eh
man es Uberhaupt verstanden hétte. Befolgen! Von Befolgen konnte keine Rede sein.
Daran ist sogar Eumelos gescheitert. Unsereins will euch retten, hat er bitter zu mir
gesagt, und ihr, hinter meinem Ricken, zieht euch selber den Boden weg. Auf seine
Weise hat er recht gehabt. Er wollte uns, wie der Krieg uns brauchte. Wir sollten
werden wie der Feind, um ihn zu schlagen. Es lag uns nicht. Wir wollten sein wie wir,
unkonsequent, das war das Wort, das Panthoos uns anhéngte. Achselzuckend,



resigniert. So wird das nichts, Kassandra. Mit den Griechen fuhrt man anders Krieg.
Er mufite es ja wissen. Er war ja wohl der Konsequenz der Griechen ausgewichen. Er
sprach dartiber nicht. Was ihn wirklich anging, hielt er tief versteckt. Man mufite
seine Grinde aus Nachrichten, Gerlichten und Beobachtung zusammensetzen.

Was mir frih auffiel: seine Angst vor Schmerz. Dal3 er empfindlich war. Auf
korperlichen Wettstreit lief3 er es nie ankommen. Ich aber, falt mir ein, ich war
berihmt dafUr, dal3 ich Schmerz ertrug. Dal3 ich die Hand am langsten Uber der
Flamme hielt. Nicht das Gesicht verzog. Nicht weinte. Panthoos, das fiel mir auf, ging
weg. Ich deutete es als Mitgefthl fir mich. Es waren Uberreizte Nerven. Viel spéter
ging mir auf, dal3, wie eéin Mensch sich gegentiber Schmerz verhédlt, mehr tber seine
Zukunft verrét als die meisten &ndern Zeichen, die ich kenne. Wann ist bel mir der
Hochmut gegen Schmerz zusammengebrochen. Bei Kriegsbeginn, natrlich. Seit ich
die Angst der Manner sah: Was war denn ihre Angst vorm Kampf, wenn nicht die
Angst vor korperlichem Schmerz. Ihre ausgefallnen Tricks, die Angst zu leugnen oder
vor dem Schmerz, dem Kampf zu fliehn. Doch schien die Angst der Griechen die der
unsern weit zu Ubersteigen. Natirlich, sagte Panthoos. Sie kampfen in der Fremde. lhr
zu Haus. Was tat denn er, der Fremde, unter uns? Man konnte ihn nicht fragen.

Was man wuldte: Panthoos war ein Beutestiick des Vetters Lampos vom ERSTEN
SCHIFF - s0 nannte man das Unternehmen im Palast, nachdem ihm ein zweites und ein
drittes gefolgt waren und man endlich die Benennung des Volkes, »Schiff nach
Delphi«, durch neutrale Namen aus dem Verkehr ziehn wollte. So legte es kurz und
bundig Anchises aus, der Vater des Aineias, der mich, die Konigstochter, Priesterin,
die Geschichte Troias lehrte. Also hér doch ma zu, Médchen. (Des Anchises langer
Kopf. Der hohe, vollkommen kahle Schadel. Die Unzahl der Querfalten auf der Stirn.
Die dichten Brauen. Der helle listige Blick. Die beweglichen Gesichtsziige. Das starke
Kinn. Der heftige, oft zum Lachen, 6fter zum Schmunzeln aufgerissene oder verzogne
Mund. Die schlanken kraftvollen Hénde mit den heruntergearbeiteten Nageln, des
Aineias Hande.) Also hor zu. Die Sache ist doch ganz einfach. Da schickt man,
meinetwegen dein Vater, obwohl ich bezweifle, dal3 er die Idee selber hatte; ich tippe
auf Kalchas - schickt, sag ich, einen Vetter des Konigshauses, diesen Lampos, der als
Hafenverweser ganz brauchbar ist, aber as Bote des Konigs in delikatem Auftrag?,
schickt Lampos mit einem Schiff in hochgeheimer Mission nach Griecherland. Ist
dumm - oder sagen wir: unvorsichtig - genug, das Volk zum Jubeln bei der Ausfahrt
an den Hafen zu bestelln. - Mich auch, Anchises. Auf dem Arm der Amme. Licht,
Jubel, Fahnchen, blitzendes Wasser und ein machtiges Schiff: Meine erste
Erinnerung. - Da haben wirs schon. Ein méchtiges Schiff. Erlaube, dal ich lachle. Ein
bescheidenes Schiffchen, fast sag ich: ein Boot. Wenn wir namlich in der Lage
gewesen wéren, ein méchtiges Schiff auszuristen, dann héten wir es nicht
ausgerechnet nach Griechedand geschickt. Dann hétten wir namlich weder diese
zudringlichen Griechen noch die Ehrenbezeugung vor ihrem Orakel nétig gehabt.
Hétten uns nicht auf Verhandlungen eingelassen Uber unser angestammtes Recht, den
Zugang zum Hellespont. Nun also. Das Ergebnis in Kurzfassung: Die Griechen
einigten sich nicht Uber die Bedingungen, Lampos brachte reiche Opfergaben nach
Delphi, die unser Vermdgen beinah Uberschritten, dort sah ihn Panthoos, hangte sich
an ihn, kam mit ihm zurtick: Dem Jubelvolk konnte bel der Heimkehr etwas wie ein
Beutestiick vorgezeigt werden. Und unsre Palastschreiber, ein Volkchen fur sich, das
mufdest du wissen, machen nachtréglich aus dem habwegs mifdgltckten
Unternehmen grof3méaulig das ERSTE SCHIFF.

Oi, oi. Doch in des Anchises strikter Nuchternheit war immer auch etwas wie
Poesie, dem konnte ich mich nicht entziehn. Ubrigens war er, da er das ZWEITE SCHIFF
selbst mit geleitet hatte, unbestreitbar zustandig. Aber in den Hofen, wo wir uns tber
nichts so stritten wie Uber das ERSTE SCHIFF, horte sich ales wieder vollkommen



anders an. Hektor, der &dlteste meiner Bruder, damals ein kréftiger junger Mann mit
eher zu weichem Gemdit, bestritt der Aktion Eins kategorisch jeden Erfolg. Nicht um
einen Priester anzuschleppen, se der Onkel Lampos zum Delphischen Orakel
geschickt worden. Nicht? Wozu denn sonst? Hektor hatte es halboffiziell von den
Priestern: Lampos habe die Pythia befragen sollen, ob auf dem Huigel, auf dem Troia
stand, noch immer ein Fluch lag; ob also die Stadt und ihre Mauer, die gerade
grundlegend erneuert wurde, sicher seien. Ungeheuerliche Vorstellung! Uns Jiingeren
war Troia, die Stadt und alles, was ihr Name uns bedeutete, aus diesem Higel Ate
herausgewachsen als aus dem einzig vorstellbaren Platz auf Erden, im Angesicht des
Berges Ida, der flirrenden Ebene davor und des Meerbusens mit dem natirlichen
Hafen. Und mit der Stadt die Mauer - jene schitzend, auch beengend -, an der in
grauer Vorzeit Gotter selbst, Apoll, Poseidon, hétten mitbaun missen, so daf3 sie
unzerstorbar, uneinnehmbar sei. So redeten die Leute, und ich hdrte ihnen gierig zu,
und horte auch die Gegenrede: Wiel Wegen einer Leidenschaft fur den
Apollonpriester Panthoos sollte Vetter Lampos die Befragung der Pythia Uber die
allerwichtigsten Angelegenheiten Troias einfach vergessen haben? So dal? die Mauer,
ohne Segensspruch des méchtigen Orakels festgemacht, mitnichten uneinnehmbar, im
Gegenteil: verletzlich sei? Das Skaische Tor ihr wunder Punkt? Und Panthoos. Nicht
als Gefangner, freiwillig sei er unserm eher unscheinbaren Vetter Gbers Meer gefolgt?
Und Priamos sai schwach genug gewesen, den Fremden zum Apollonpriester
einzuweihn, was doch nichts andres heif3en konnte, als die Oberhoheit Delphis in
Fragen der Religion anzuerkemen? Zum mindesten in Fragen dieses einen Gotts
Apoll?

Dies alles war so unvorstellbar. So dumm. So schlecht erfunden, daf3 ich, ein Kind,
nur bitten konnte, mich damit zu verschonen. Doch juckte das Thema so sehr, machte
mich so scharf auf jeden Gesprachsfetzen, in dem es aufblitzte, dal3 ich mich immer
wieder in den Kreis der Altren drangen muldte, durch Hektors damals schon méchtige
Schenkel schltpfen, an ihn gelehnt mich hinhocken und mir kein Wort dartiber
entgehen lassen konnte. Nicht durch Geburt, ach was, durch die Erzéhlungen in den
Innenhofen bin ich Troerin geworden. Durch das Geraune der Minder am Guckloch,
alsich im Korb sal3, habe ich aufgehort, es zu sein. Jetzt, da es Troia nicht mehr gibt,
bin ich es wieder: Troerin. Nichts sonst.

Wem sag ich das.

Ja. Wenn durch nichts sonst - durch meine Vertrautheit mit den Innenhofen, mit
jeder Regung, die durch sie hindurchging und auch mich ergriff, durch mein absolutes
Gehor fur die Tonhohe des Gewispers, das sie immerzu erflilite, war ich Panthoos
dem Griechen jedenfals am Anfang Uberlegen. Hab ich ihn nicht sogar einmal
gefragt, warum er hier sai - also dort, in Troia. Aus Neugier, meine Liebe, sagte er in
dem frivolen Ton, den er sich zugelegt hatte. Aber konnte jemand aus Neugier das
Orakel von Delphi, den Mittel punkt der Welt, verlassen? - Ach meine
kleine Unglaubige! Wenn du ihn kenntest, diesen Mittelpunkt. - Oft hat er mich mit
Namen belegt, die mir erst spater zukamen. Als ich Troia wirklich kannte, meinen
Mittelpunkt, verstand ich ihn. Nicht Neugier wérs gewesen, die mich weggetrieben
hétte: Entsetzen. Doch wohin hétte ich, mit welchem Schiff, noch fahren solin?

Ich weild doch wirklich nicht, was dieser Panthoos mich so beschéftigt. Ist es ein
Wort, das sich, an seinen Namen gehangt, aus sehr tiefen Tiefen, in die ich nicht
hinabgestiegen bin, losmachen will? Ist es ein Bild? Ein frihes, sehr frihes Bild, das
schwimmt und das ich, wenn ich meine Aufmerksamkeit ruhig schweifen lasse,
vielleicht einfangen kann. Ich blicke abwarts. Etwas wie ein Menschenzug, erhobene
Gesichter, dicht an dicht, gedréngt in der engen Stral3e unter mir. Bedrohlich, gierig,
wild. Schérfer. Scharfer. Ja. der stille weil3e Mittelpunkt. Ein Knabe, ganz in Weil3,
am Strick den weif3en jungen Stier. In al der Wildheit der unberiihrbare weil3e Fleck.



Und das erregte Gesicht der Amme, auf deren Arm ich bin. Und Panthoos, aber das
seh ich nicht, das weil3 ich, Panthoos an der Spitze des Zugs, selbst fast noch ein
Knabe, sehr jung, sehr schon sei er gewesen. Und er wird die Menge zum Skaischen
Tor fuhrn und den Stier schlachten, aber den Knaben freigeben: Der Gott, Apollon,
der die Stadt beschitzt, wolle hinfort kein Knabenopfer mehr. »Knabenopfer«, da ist
das Wort. Ich sah keins mehr in Troia, obwohl... Dies Opfer abzuschaffen, hat
Priamos, der Vater, den Panthoos gebraucht. Und as im neunten Jahr des Kriegs die
Griechen gegen das Skéische Tor anrannten, es einzunehmen drohten - das Tor, an
dem der Grieche keinen Knaben opfern lield -, da hief es. Der Verréter Panthoos.
Mein harmloses gutglaubiges Volk. Ich mochte ihn zuletzt nicht mehr, Panthoos. Ich
mochte nicht in mir, was durch ihn verfihrbar gewesen war.

Wer lebt, wird sehn. Mir kommt der Gedanke, insgeheim verfolge ich die
Geschichte meiner Angst. Oder, richtiger, die Geschichte ihrer Entziigelung, noch ge-
nauer: ihrer Befreiung. Ja, tatséchlich, auch Angst kann befreit werden, und dabei
zeigt sich, sie gehoért mit allem und allen Unterdriickten zusammen. Die Tochter des
Konigs hat keine Angst, denn Angst ist Schwache und gegen Schwéche hilft ein
eisernes Training. Die Wahnsinnige hat Angst, sie ist wahnsinnig vor Angst. Die
Gefangene soll Angst haben. Die Freie lernt es, ihre unwichtigen Angste abzutun und
die eine grof3e wichtige Angst nicht zu flrchten, weil sie nicht mehr zu stolz ist, sie
mit anderen zu tellen. - Formeln, nun ja.

Sie haben wohl recht, wenn sie sagen, je ndher dem Tod, desto leuchtender und
néher die Bilder der Kindheit, Jugend. Eine Ewigkeit habe ich sie mir nicht mehr vor
Augen geftihrt. Wie schwer, fast unmdglich, es doch war, das ZwWEITE SCHIFF als das
zu sehn, was es, nach Hekabes Ausruf, wirklich war: eine Angstpartie. Worum ging es
blof3, war es so wichtig, dal’3 sie Manner wie Anchises, wie Kalchas den Seher aufs
Schiff schickten. Anchises, der alt geworden zurlickkam. Kalchas, der gar nicht
zurickkam. Richtig: des Konigs Schwester Hesione. Hesione, sagte mein Vater
Priamos im Rat und gab seiner Stimme einen weinerlich-pathetischen Klang: Hesione,
die Schwester des Konigs, festgehalten von dem Spartaner Telamon, der sie geraubt
hat. Die Manner im Rat guckten verblUfft. Nun, nun, festgehalten, spottete Hekabe.
Geraubt. Immerhin sei Hesione in Sparta keine erniedrigte Gefangene. Oder? Wenn
man recht unterrichtet war, hatte jener Telamon sie zu seiner Frau gemacht? Zur
Konigin, oder? -Dies war Uberhaupt nicht die Frage. Ein Konig, der seine entfiihrte
Schwester nicht zurtickzugewinnen suche, verliere sein Gesicht. Ach, sagte Hekabe,
schneidend. Dann 6ffentlich nichts mehr. In ihrem Megaron stritten sie sich, und, was
das Schlimmste war, der Vater schickte mich hinaus. Seine zwiespdltigen Gefihle
Ubertrugen sich auf mich, verdichteten sich zu einer Empfindung, die ihren Sitz in der
Magengrube zu haben schien, eine vibrierende Spamung, die ich durch Parthena die
Amme »Angst« nennen lernte. Mufd nicht soviel Angst haben, Tochterchen. Das
Kind stellt sich zuviel vor.

Fahnchen, Winken, Jubel, blinkendes Wasser, blitzende Ruder - funfzig, notierten
die Palastschreiber, die nichts as z&hlen konnten, auf ihren Tontéfelchen - bel der
Ausfahrt des zWEITEN SCHIFFES. Anstachelnde Losungen wurden den Mannern
zugerufen, die an Bord des Schiffes standen: Die Konigsschwester oder den Tod!
riefen, die zurtickblieben. Neben mir stand Aineias und rief zu seinem Vater hinauf:
Hesione oder den Tod! Ich erschrak und wuldte, dald ich nicht erschrecken durfte:
Aineias handelte im Sinn des Kdnigshauses, dem ich angehdrte, wenn e um einer
fremden Frau willen, die zuféllig des Konigs Schwester war, seinem Vater den Tod
wuinschte. Ich unterdriickte mein Grauen und zwang mich, Aineias zu bewundern.
Damals begannen meine zwiespaltigen Gefluihle. Auch die des Ainelas - er hat es mir
spéter gesagt. Hat mir gesagt, dal3 die fremde Frau ihm, je langer das Unternehmen zu
ihrer Rickeroberung dauerte, um so gleichgiiltiger, ja geradezu verhaldt wurde,



wahrend die Sorge um seinen Vater sich in ihm ausbreitete. Das konnte ich nicht
wissen. Damals war es, ja: damals muf3 es gewesen sein, dal3 diese Traume begannen,
in denen Ainelas mir erschien; in denen ich Lust empfand, wenn er mich bedrohte.
Tréaume, die mich quélten und in einen Zustand untilgbarer Schuld trieben, in eine
verzweifelte Selbstfremdheit. O ja. Ich kénnte wohl Auskunft dariiber geben, wie
Abhangigkeit und Angst entstehen. Doch fragt mich keiner mehr.

Ich wollte Priesterin werden. Ich wollte die Sehergabe, unbedingt.

Um die unheimliche Wirklichkeit hinter der glanzvollen Fassade nicht sehn zu
muissen, veranderten wir flugs unsre Fehlurteile. Ein Beispiel, das mich emport hat,
as ich mich noch empéren konnte: Wie die Troer, die doch alle, gleich mir, die
Ausfahrt des ZWEITEN SCHIFFES bejubelt hatten, spéter darauf bestanden: mit diesem
Schiff habe das Verderben angefangen. Aber wie hatten sie so schnell vergessen
konnen, was doch auch sie auf dem Schol3 ihrer Mutter und Ammen in sich
aufgenommen hatten: dal3 die Kette der fir unsre Stadt unheilvollen Ereignisse sich in
grauer Vorzeit verlor, Zerstorung und Aufbau und Wiederzerstorung, unter der
Regentschaft wechselnder Konige, glicklos die meisten. Was hiefd denn sie, was hief3
denn uns ale hoffen, gerade dieser Konig, gerade mein Vater Priamos werde die
Unglickskette durchschlagen; gerade er werde ihnen, uns, das Goldene Zeitalter
wieder herauffilren? Warum werden gerade digenigen Winsche, die sich auf
Irrtimern grinden, in uns Uberméachtig? Nichts haben sie mir spdter mehr
Ubelgenommen as meine Weigerung, mich ihrem fatalen Wunschentziicken
hinzugeben. Durch diese Weigerung, nicht durch die Griechen, verlor ich Vater,
Mutter, Geschwister, Freunde, mein Volk. Und gewann — nein; an meine Freuden zu
denken, heb ich mir noch auf, bisich es brauchen werde.

Als das zwEITE scHIFF endlich zurlickkehrte, selbstverstandlich - so sagte auf
einmal jedermann! - ohne die Konigsschwester, aber auch ohne Kalchas den Seher;
as das Volk sich enttduscht, ich fand: beinah feindselig am Hafen versammelte,
murrend (der Spartaner, erfuhr man, habe Uber der Troer Forderung gelacht); als der
dustere Schatten auf meines Vaters Stirn erschien - da habe ich zum letzenmal
Offentlich geweint. Hekabe, die Uber den Fehlschlag, den sie vorausgesehn, nicht
triumphierte, verwies es mir, ohne Schérfe, doch bestimmt. Uber politische Ereignisse
weine man nicht. Tranen tribten das Denkvermégen. Wenn der Gegner sich seinen
Stimmungen Uberlasse - lache! -, um so schlimmer fUr ihn. Dal3 wir des Vaters
Schwester nicht wiedersehn wirden, war jedem Menschen klar gewesen, der seine
fUnf Sinne beieinander hatte. Das Volk, natlrlich, begleite Ein- und Auslaufen eines
jeden Schiffes mit seinen hochfliegenden Erwartungen und unvermeidlichen
Enttduschungen. Die Regierenden hétten sich zu beherrschen. - Ich Iehnte mich gegen
die Regeln der Mutter auf. Rickblickend seh ich: Sie hat mich ernst genommen. Der
Vater hat nur Trost bel mir gesucht. Geweint habe ich offentlich nicht mehr. Und
immer seltner heimlich.

Blieb Kalchas der Seher. Wo war er. Unterwegs gestorben? Nein. Getdtet worden?
Auch das nicht. Also von den Griechen als Geisel behalten. Dies mdge das Volk
glauben, glaubte es eine Zeitlang auch, es konnte nicht schaden, wenn der Griechen
Ubler Ruf sich festigte. Im Palast lief eine andre Botschaft durch die Gange, die ich
mir, als sie mir zugetragen wurde, erbittert, mit geballten Fausten verbat. Marpessa
beharrte: Es sei aber die Wahrheit, im Rat sei sie zur Sprache gekommen. Und,
dbrigens, auch im Schlafgemach der Konigin und des Konigs. - Wie: Kalchas zu den
Griechen Ubergelaufen? Unser hochverehrter Seher, der in die innersten
Staatsgeheimnisse eingeweiht war, ein Abtrinniger? - Eben das. - Die Nachricht
mufdte falsch sein. Zornig ging ich zu Hekabe, erleichterte nach Art der Untberlegten
mein Gewissen, zwang die Mutter zu handeln. Marpessa verschwand aus meiner
Nahe. Parthena die Amme erschien mit verweinten vorwurfsvollen Augen. Ein Ring



des Schweigens legte sich um mich. Der Palast, der heimatlichste Ort, zog sich von
mir zuriick, die geliebten Innenhdfe verstummten mir. Ich war mit meinem Recht
alein.

Ein erster Kreidauf.

Ainelas war es - er, dem ich immer glaubte, well die Gotter es versaumten, ihm die
Fahigkeit zu ligen mitzugeben -, Aineias war es, der mir ales, Wort fur Wort,
bestétigte: Ja. Kalchas der Seher war auf eignen Wunsch bel den Griechen geblieben.
Er hatte es zuverldssig von Anchises, seinem Vater, dem um Jahre Gedlterten.
Kalchas der Seher flrchtete — so trostlos banal waren die Griinde fir weittragende
Entscheidungen! -, nach dem Fehlschlag des zwEITEN SCHIFFES werde man ihn in
Troia zur Verantwortung ziehn fir seine ginstigen Prophezeiungen vor seinem
Audaufen. Wobei das Kuriose war, hatte Anchises dem Aineias gesagt: Das
K6nigshaus hat ihm die gunstigen Prophezeiungen abgezwungen. Seherlos.

Und ich hatte von Anfang an gewuf3, dal3 Marpessa die Wahrheit sprach. Und ich,
horte ich mich zu Ainelas sagen, ich habe es von Anfang an gewuf. Die Stimme, die
das sagte, war mir fremd, und nattrlich weil3 ich heute, weil3 ich seit langem, es war
kein Zufal, dal3 diese fremde Stimme, die mir oft schon in der Kehle gesteckt hatte, in
seiner Gegenwart zum erstenmal aus mir sprach. Willentlich lief3 ich sie frei, damit sie
mich nicht zerrisse; was dann kam, hatte ich nicht in der Hand. Ich hab es gewuf3, ich
hab es gewufl®, immer mit dieser fremden hohen wimmernden Stimme, vor der ich
mich in Sicherheit bringen muf3te, mich an Ainelas anklammern, der erschrocken war,
aber standhielt. Standhielt, ach Aineias. Schlotternd, gliederschittelnd hing ich an
ihm, jeder meiner Finger tat, was er wollte, klammerte sich in seine Kleider, rif3 an
ihnen; mein Mund, aul3er dal3 er den Schrei hervorstiel3, erzeugte diese Art von
Schaum, der sich auf Lippen und Kinn absetzte, und meine Beine, die ich so wenig in
der Gewalt hatte wie irgendein andres Glied, zuckten und tanzten in einer anriichigen
unpassenden Lust, die ich gar nicht empfand, unbeherrscht waren sie, war ales an
mir, unbeherrschbar ich.

Vier Manner konnten mich kaum halten.

In die Umnachtung, in die ich endlich fiel, flog mir ein Finkchen Triumph voraus,
merkwurdigerweise - merkwuirdig fur den, der die listigen Blndnisse zwischen un-
seren unterdriickten AuRRerungen und den Krankheiten nicht kennt. Dies also war der
Anfall, und mein Leben teilte sich dann eine Welile in die Zeit vor dem Anfall und die
Zeit nach dem Anfal - eine Zeitrechnung, die bald ungultig wurde wie fast alle
spateren. Wochenlang konnte ich nicht aufstehn, kein Glied rihren. Wollte es nicht
kénnen. Marpessa soll kommen, das war der erste Befehl, den ich weitergeben
konnte. Hekabes Mund Uber mir sagte: Nein. Da liefd ich mich in die Dunkelheit
zurtickfalen. Auf irgendeine Weise hatte ich das Steigen und Sinken dieses harten
schweren Gebildes, meines Bewul¥seins, in der Hand. Unentschieden war, ob ich -
wer: ich? - wieder aufsteigen wirde, ich hielt mich in der Schwebe, ein schmerzfreier
Zustand. Einmal, als ich auftauchte, war es Marpessas Gesicht, das tber mir hing, ihre
Hand, die mir die Schi&fen mit verdinntem Wein wusch. Das war schmerzlich, denn
nun mufdte ich bleiben. Marpessa war schmal geworden, und blal3, und schweigsam,
wie ich selbst. Ich verlor mein Bewul3tsein nicht mehr ganz und gar. Ich lief3 mir Hilfe
gefalen. Ich wurde, was man gesund nennt. Wie ein Schiffbriichiger das rettende
Festland ersehnte ich das Priesteramt. Ich wollte die Welt nicht, wie sie war, aber
hingebungsvoll wollte ich den Gottern dienen, die sie beherrschten: Es war en
Widerspruch in meinem Wunsch. Ich génnte mir Zeit, ehe ich ihn bemerkte, immer
habe ich mir diese Zeiten von Teilblindheit gegonnt. Auf einmal sehend werden - das
hétte mich zerstort.

Marpessa zum Beispiel habe ich erst auf der Uberfahrt hierher, in jener dunklen
Sturmnacht, als ales zu Ende ging, fragen kénnen, was sie damals mit ihr gemacht



haben. Nichts Besondres, sagte sie. Sie haben mich in die Stélle geschickt. In die
Stélle! Ja. Als Pferdemagd zu den Knechten aus einem Dutzend V 6lkerschaften.
Jedermann kannte die Zusténde in den Stéllen. Ich habe es mir denken kdnnen, warum
Marpessa keinen Mann mehr an sich heranlief3. Dal3 ich ihr meine Zwillinge tbergab -
eine Art Stihneopfer, das ihre Hingabe an mich nicht steigern, ihre Unversohnlichkeit
nicht mildern konnte. Immer hat sie mich fuhlen lassen, dal3 ich nichts an ihr
gutmachen konnte. Dal3 sie mich verstand, machte es schlimmer. Der Palastschreiber
und die junge Sklavin, die Hekabe bediente, von denen Marpessa die Wahrheit tiber
Kalchas den Seher erfahren hatte, waren mit dem néchsten Gefargenentransport
abgegangen, den Konig Priamos dem Hethiterkénig schickte. Niemand sprach den
Namen des Kalchas noch aus, nicht im Guten und nicht im Bdsen.

Wie oft habe ich erfahren, dal3 heil3 begehrte Gaben mir dann zufielen, wenn ich
sie nicht mehr begehrte. Marpessa hat ihrer Zartlichkeit fur mich freien Lauf gelassen,
seit ich unter ihren Augen von diesem Aias, den die Griechen Klein Aias nennen,
vergewaltigt wurde; wenn ich recht gehért habe, hat sie gerufen: Nimm mich. Doch
begreift sie genau, dald ich mich um keines Menschen Liebe oder Freundschaft mehr
bewerbe. Nein.

Dal’ man Unvereinbares nicht zusammenzwingen soll, dartiber hat Hekabe mich

fruh belehrt, vergebens natlrlich. Dein Vater, hat sie mir gesagt, will alles. Und alles
gleichzeitig. Die Griechen sollen dafir zahlen, dal3 sie ihre Waren durch unsern
Hellespont befordern durfen: richtig.
Sie sollen Konig Priamos dafur achten: falsch. Dald sie Uber ihn lachen, wenn sie sich
Uberlegen glauben - was krénkt es ihn. Solin sie lachen, wenn sie zahlen. Und du,
Kassandra, sagte Hekabe zu mir, du sieh zu, dal? du nicht zu tief in deines Vaters
Seele kriechst.

Ich bin sehr mide. Einen zusammenhangenden Schiaf habe ich seit Wochen nicht
gehabt. Unglaubhaft, aber ich konnt jetzt einschlafen. Kann ja nichts mehr
verschieben, auch den Schlaf nicht. Ungut, Ubermidet in den Tod zu gehn. Dal’ die
Toten schlafen, das sagt man so, wahr ist es ja nicht. Ihre Augen stehn offen. Die
aufgerissenen Augen der toten Brider, die ich schlof3, bei Troilos angefangen. Die
Augen der Penthesilea, die Achill anstarrten, Achill das Vieh, dariiber mui3 er verrtickt
geworden sein. Des Vaters offene tote Augen. Der Schwester Augen, Polyxenas, sah
ich nicht im Tod. Als sie sie wegschleppten zum Grab des Achill, hatte sie den Blick,
den sonst nur Tote haben. Dal3 Aineias’ Augen nicht den Tod, dal3 sie Schlaf finden
werden in vielen N&chten, die kommen werden - ist es ein Trost? Kein Trost. Ein
Wissen. Ich habe nur noch Worter ungeférbt von Hoffnung oder Furcht.

Vorhin, as die Koénigin aus dem Tor trat, liefd ich eine letzte sehr kleine Hoffnung
in mir aufkommen, ich kénnte ihr das Leben der Kinder abgewinnen. Ich hab ihr dann
bloR3 in die Augen sehn mussen: Die tat, was se muldte. Sie hat die Dinge nicht
gemacht. Sie stellt sich auf den Stand der Dinge ein. Entweder sie entledigt sich des
Mannes, dieses Hohlkopfs, grundlich, oder sie gibt sich auf: ihr Leben, ihre
Regentschaft, den Geliebten, der Gbrigens, wenn ich mir die Figur im Hintergrunde
richtig deute, gleichfalls ein selbstverliebter Hohlkopf ist, nur jinger, schoner, glattes
Fleisch. Durch ein Schulterzucken gab sie mir zu verstehn, dal3, was geschah, nicht
mir personlich galt. Nichts hétte zu andern Zeiten uns hindern kdnnen, uns Schwester
zu nennen, das las ich der Gegnerin vom Gesicht ab, in dem Agamemnon, der Trottel,
Liebe und Ergebenheit und Wiedersehensfreude sehen sollte und auch sah. Worauf er
den roten Teppich hinaufstolperte wie der Ochs ins Schlachthaus, wir dachten es
beide, und in den Mundwinkeln der Klytaimnestra erschien das gleiche Lécheln wie
in den meinen. Nicht grausam. Schmerzlich. Dal3 das Schicksal uns nicht auf die
gleiche Seite gestellt hat. Ich trau's der andern zu, dal3 sie weil3: Auch sie wird von
jener Blindheit befallen, die an Macht gekoppelt ist. Auch sie wird die Zeichen



Ubersehen. Auch ihr Haus wird untergehn.

Das hab ich lange nicht begriffen: dal3 nicht ale sehen konnten, was ich sah. Dal3
sie die nackte bedeutungslose Gestalt der Ereignisse nicht wahrnahmen. Ich dachte,
se hielten mich zum Narren. Aber sie glaubten sich ja. Das muf3 einen Sinn haben.
Wenn wir Ameisen wéren: Das ganze blinde Volk stiirzt sich in den Graben, ertrankt
sich, bildet die Briicke fiir die wenigen Uberlebenden, die der Kern des neuen Volkes
sind. Ameisengleich gehn wir in jedes Feuer. Jedes Wasser. Jeden Strom von Blut.
Nur um nicht sehn zu missen. Was denn? Uns.

Als hétt ich einem Schiff, das ruhig lag, die Kette gel6st, unaufhaltsam schwimmt
es im Strom, weiter hinunter, zurtick. Als ich ein Kind war. Als ich ein Kind war,
hatte ich einen Bruder namens Aisakos, den liebte ich tber dles, und er mich. Mehr
als mich liebte er nur seine junge schone Frau Asterope, und as die im Kindbett starb,
konnte auch er nicht mehr leben und sprang von den Klippen ins Meer, wurde aber
ein Ubers andre Mal von seinen Bewachern gerettet. Bis er doch einma unterging,
nicht gefunden wurde, bis an der Stelle, in der er ins Meer eingetaucht war, ein
schwarzer Tauchvogel mit rotem Hals auftauchte, in dem der Orakeldeuter Kalchas
die verwandelte Gestalt des Aisakos erkannte und den man sofort unter den Schutz
der Allgemeinheit stellte. Ich alein - wie konnt ich es vergessen : Das war das
erstemal! - ich alein wand mich tage- und néchtelang schreiend, in Krampfen auf
meinem Lager. Selbst wenn ich es hétte glauben kénnen, aber ich glaubte es nicht,
da3 mein Bruder Aisakos ein Vogel war; dal3 die Gottin Artemis, der man
Seltsamkeiten zutraute, ihm, indem sie ihn verwandelte, seine innigste Sehnsucht
erfullt habe: Ich wollte keinen Vogel anstelle meines Bruders. Ich wallte ihn, Aisakos,
den kréftigen, warmhautigen Mann mit dem braunen Kraushaar, der anders als alle
meine Bruder im Palast zu mir war; der mich auf den Schultern nicht nur durch ale
Hofe, auch durch die Gassen der Stadt trug, die um die Zitadelle gebaut war, die jetzt
zerstort ist wie sie und in der ale die Leute, die jetzt tot oder gefangen sind, ihn
gruiten. Der mich »meine arme kleine Schwester« nannte und mich mit hinausnahm
ins freie Gelande, wo der Seewind durch die Olivenbaume strich, die Blétter silbern
aufblitzen lief3, so dald der Anblick mir weh tat; der mich schliefdich mitnahm in jenes
Dorf am Abhang des Ida-Berges, wo er zu Hause war, denn sein Vater war zwar
Priamos, aber seine Mutter war Arisbe, die mir damals uralt vorkam, auch
unheimlich, und deren weil3e Augen ich aus dem Dunkel eines kleinen, mit Krautern
behangten Raumes hervorblitzen sah, wahrend Asterope, des Aisakos junge schlanke
Frau, ihren Mann mit einem Lé&cheln begrufite, das mir ins Fleisch schnitt. [hn wollte
ich wiederhaben, mit Haut und Haar, schrie ich, ihn ihn ihn ihn. Aisakos. Und nie
wollte ich, aber das dachte ich nur, ein Kind.

Ja Damals war es, as ich zum erstenmal horte: Sie ist von Sinnen. Hekabe die
Mutter hat mit Armen, in denen Mannerkraft steckte, meine zuckenden bebenden
Schultern gegen die Wand gedriickt - immer das Zucken meiner Glieder, immer die
kalte harte Wand gegen sie, Leben gegen Tod, die Kraft der Mutter gegen meine
Ohnmacht; immer eine Sklavin, die meinen Kopf festhielt, und immer der braune
bittere Saft, den Parthena die Amme mir einfl6f3te; immer der schwere Schlaf und die
Traume. Jenes Kind der Asterope und des Aisakos, das mit seiner Mutter zusammen
bei der Geburt gestorben war, wuchs in mir. Als es reif war, wollte ich es nicht zur
WEelt bringen, da spie ich es aus, und es war eine Krote. Vor der ekelte ich mich.
Merops, der uralte Traumdeuter, hérte mich aufmerksam an. Dann empfahl er der
Hekabe, aus der N&he dieser Tochter ale Méanner zu entfernen, die Aisakos ghnlich
sdhen. Wie er sich das vorstellte, soll Hekabe den Alten zornig gefragt haben. Der
zuckte die Achseln und ging. Priamos setzte sich an mein Lager und besprach mit mir
in alem Ernst Staatsgeschéfte. Schade sai es, jammerschade, dal3 nicht ich, an seiner
Stelle und in seinen Kleidern, am Morgen auf dem hochlehnigen Stuhl im Rat sitzen



konne. Ich liebte den Vater noch mehr a's sonst, wenn er sich um mich sorgte. Dal3 er
Schwierigkeiten personlich nahm, wufdte jeder im Palast, ich nahm es as Stérke, ale
anderen als Schwéche. Da wurde es zur Schwéche.

Rasend schnell die Abfolge der Bilder in meinem muden Kopf, die Worte kdnnen
sie nicht einholen. Merkwiirdige Ahnlichkeit der Spuren, welche verschiedenste
Erinnerungen in meinem Gedachtnis vorfinden. Immer leuchten diese Gestalten auf,
wie Signale. Priamos, Aisakos, Ainelas, Paris. Ja. Paris. Paris und das Unternehmen
DRITTES SCHIFF, das mir in alen seinen Voraussetzungen und Folgen klar vor Augen
steht, wahrend ich mich damals in undurchschaubarer Wirrnis beinah verlor. Das
DRITTE SCHIFF. Es kam vor, vidleicht, weil ich mich zu der Zeit, da es ausgertstet
wurde, gerade auf die Weihe zur Priesterin vorbereitete, dald ich mich mit diesem
Schiff gleichsetzte, dal’ ich insgeheim mein Schicksal mit dem seinen verband. Was
hétte ich darum gegeben, mit ihm hinauszufahren. Nicht nur, weil ich wufde: Diesmal
wirde Aineias seinen Vater Anchises auf der Fahrt begleiten; nicht nur, weil das Ziel
der Expedition, wenn man es scharf ins Auge fassen wollte, immer wieder
verschwamm und genug Platz fir wunderbare Erwartungen lield - nein: aufgewihit
und zum AuRersten bereit war ich durch die alméhliche, mihsame Enthiillung
heikelster Punkte aus der Geschichte unsres Hauses, durch das unvermutete
Auftauchen eines verlorenen ungekannten Bruders. Sehr nah, wieder einmal allzu nah
ging mir der fremde junge Mann, der da urplotdich an den Gedachtnisspielen fir
einen frih verstorbenen namenlosen Bruder teilnahm; ich mufde ihn nicht kennen, um
bei seinem Anblick zu zittern, unertréglich brannte mich seine Schonheit, ich schlof3
die Augen, um ihr nicht langer ausgesetzt zu sein. Er sollte alle Kémpfe gewinnen! Er
gewann alle: den Faustkampf, den ersten Lauf, dann den zweiten, zu dem meine
neidischen Brider ihn mehr gezwungen als gebeten hatten. Diesen Kranz setzte ich
ihm auf, man hatte es mir nicht abschlagen kénnen. Mein ganzes Wesen kam ihm
entgegen. Er bemerkte es nicht. Sein Gesicht schien mir verschleiert, so as sei nur
sein Korper anwesend und ihm zu Willen, nicht aber sein Geist. Er war seiner selbst
nicht inne. So blieb es, wenn ich es recht bedenke, ja, so blieb es. Doch ist diese
Selbstfremdheit eines Prinzen der Schltissel zu einem grof3en Krieg? Sie werden es so
auslegen, furchte ich. Sie brauchen diese personlichen Griinde.

Da ich mitten im Stadion war, muf¥e ich mir erzéhlen lassen, was inzwischen
drauf3en geschah: die Abriegelung aller Ausgange durch die Wachsoldaten des
Konigshalees - zum erstenmal hdrte man, ein junger Offizier namens Eumelos habe
sich dabei durch Umsicht und Konsequenz hervorgetan -, strenge Kontrollen.
Drinnen, in meiner Nahe, ich sah es: Hektor und Deiphobos, meine beiden dtesten
Brider, drangen mit gezlicktem Schwert auf den eher erstaunten als erschrockenen
Fremdling ein. Begriff er wirklich nicht, dal3 die Reihenfolge der Sieger bei den
Spielen festlag; dal’ er ein Gesetz verletzt hatte? Er begriff es nicht.

Dann, Uber dem drohend anschwellenden Summen des Stadions die
durchdringende Stimme: Priamos! Dieser da ist dein Sohn. Und ich, warum nur,
wuldte im gleichen Augenblick: Das war die Wahrheit. Erst dann des Vaters
Handbewegung, die die Schwerter der Brider lahmte. Das Kopfnicken der starren
Mutter, nachdem der alte Hirte ihr ein Windelband gezeigt hatte. Und des Fremdlings
bescheidene Antwort auf die Frage des Konigs nach seinem Namen: Paris. -
Unterdriicktes Geléchter der Geschwister: Tasche, Beutel hiefd dieser neue Bruder. Ja,
sagte der alte Hirte, die Tasche, in der er ihn, den Sohn des K6nigs und der Konigin,
als einen Winzling im Gebirge herumgetragen hatte. Er wies die Tasche vor, sie war
so alt wie er selbst, wenn nicht dter. Dann, in einem jener jahen Unmschlage, die fir
unsre offentlichen Ereignisse bezeichnend sind (waren), der Triumphzug zum Palast,
Paris in dessen Mitte. Halt. Glich dieser Zug nicht jenem andern, in dessen Mitte der
weil3e Opferknabe. Ich, wieder einmal stumm in der aufgeregt schnatternden Schar



der Schwestern, weh und wund, aufgerissen.

Ich hatte so eine Gier, diesmal, weil es um Paris ging, wollt ich ales herausfinden.
Sagte auch so etwas, glaub ich. Peinlicherweise. Nun. Spéter hab ich nicht mehr
geglaubt, dald die Ereignisse es mir schuldig selen, sich zu offenbaren. In diesen
fruhen Jahren lief ich ihnen nach. Stillschweigend voraussetzend, vor mir, als der
Tochter des Konigs Priamos, wirden alle Turen und alle Munder aufspringen. Wohin
ich kam, gab es dann keine Turen, nur Felle vor hohlenartigen Behausungen. Auch
war mir meine angelernte Hoflichkeit im Wege, die drel Hebammen, die den Paris,
Uberhaupt fast alle Kinder der Hekabe aus dem Mutterschol? gezogen hatten - uralte,
zottelige Weiber -, dringlich zu befragen. Ohne Marpessa, die mich flhrte, ohne
meine Scham vor ihr war ich umgekehrt. Zum erstenmal sah ich die Wohnhohlen am
Steilufer unsres Flusses Skamandros aus der Néhe, das gemischte Volk, das vor den
Eingéngen lagerte, die Ufer sprenkelte, im Fluld seine Wasche wusch, unerfindlich,
wovon es lebte; durch das ich wie durch eine Schneise des Schweigens ging, nicht
bedrohlich, nur eben fremd, wéahrend Marpessa nach allen Seiten grifdte, von Uberall
her Zurufe empfing, obszéne Mannerworter dabel, auf die sie in der Zitadelle scharf
erwidert hétte, die sie hier lachend zurtickgab. Kann die Tochter des Konigs eine
Sklavin beneiden? Ja wirklich, das waren so Fragen. Dal3 ich sie noch well3. Das
Schonste an Marpessa, sah ich, war ihr Gang, kréftig aus der Hifte heraus bewegte sie
die Beine, den Ricken gerade aufgerichtet, mihelos. Ihr dunkles Haar in zwei Zopfen
hochgesteckt. Sie kannte auch das Madchen, das die drei uralten MUtter betreute.
Oinone, ein ganz junges Geschopf von auffalledem Liebreiz, selbst fur diese
Gegend, die fur die Schorheit ihrer Frauen bertihmt war; »am Skamandros«, das war
eine Formel unter den jungen Mannern im Palast, wenn es Zeit fir ihr erstes Madchen
war, ich hatte es bei den Bridern aufgeschnappt.

Stolz nannte ich den drei Hebammen meinen richtigen Namen, Marpessa hatte mir
davon abgeraten. Wie. Mich sollten die drei Alten zum Narren halten! O die drel adten
Vetteln. Einen Sohn des Priamos? Ha Dutzende davon hétten sie auf die Welt
gebracht. Neunzehn, berichtigte ich, damals hielt ich noch auf Familienehre. Die Zahl
bestritten die Alten, dtritten auch untereinander. Aber sie kdnnen nicht zahlen,
versicherte lachend Oinone. Oinone, Oinone, den Namen horte ich doch nicht zum er-
stenma? Wer sprach ihn sonst aus. Eine Mannerstimme. Paris. - War ich ihr nicht
schon im Palast begegnet? Immer wenn ich aus dem Weichbild der Zitadelle kam,
geriet ich in diese undurchsichtigen, oft genug krénkenden Verhdtnisse. Schroffer as
notig fragte ich die Mtter, warum nach ihrer Meinung einer, ein ganz bestimmter
unter den Dutzenden von Sohnen des Priamos nicht habe aufgezogen werden sollen.
Nicht aufgezogen? Das Wort selbst schienen die drei alten Heuchlerinnen nicht zu
kennen. O nein, gewil3 nicht. Das habe es zu ihrer Zeit nicht gegeben. Nicht dal3 sie
wildten. Bis ene, fast trumerisch, verlauten lief3: Ja, wenn Aisakos lebte! Aisakos?
Blitzschnell stief? ich nach. Dreifaches Schweigen. Auch Oinone schwieg. Marpessa
schwieg. Sie war, was denk ich da. Ist! - in meinem Leben die Schweigsamste.

Auch der Palast. Ein Palast des Schweigens. Hekabe, ihren Zorn unterdriickend,
schwieg. Parthena die Amme, ihre Angst offen zeigend, schwieg. Ich lernte, indem
ich die Arten zu schweigen beobachtete. Viel spéater erst lernte ich selbst das
Schweigen, welch nitzliche Waffe. Das eine Wort, das ich kannte, drehte und
wendete ich: Aisakos, bis pl6tzlich eines Nachts ein zweiter Name aus ihm herausfiel:
Arisbe. War sie nicht des Aisakos Mutter gewesen. Ob es sie noch gab?

Zum erstenma erfuhr ich, was ich dann oft erprobte, dal} die Vergessenen
voneinander wissen. Ich traf, nicht ganz zuféllig, die kluge Briseis, die Tochter des
abtrinnigen Sehers Kalchas, der in Windeseile unter die Vergessenen gefalen war,
auf dem grofien Herbstmarkt vor den Toren Troias, auf dem der Ost-West-Handel
bluhte; und stellte ihr die torichte Frage, ob sie mich noch kenne. Wer kannte mich



nicht. Brisais hatte ihre besonders leuchtenden Webwaren ausgelegt. Sie, die schon
friher Uberaus eigenwillig, auch leiderschaftlich gewesen war, liel3 die Kaufer stehn,
um mir bereitwillig und unpersonlich zu beschreiben, wo ich Arisbe fand: auf dem
gleichen Markt namlich, in der Topferzeile. Ich ging, fragte niemand, sah in die
Gesichter: Arisbe sah aus wie ein dterer Aisakos. Kaum dal3 ich ihr nahekam,
murmelte sie, ich solle sie in ihrer Hiitte besuchen, da und da, am FulRe des Ida-Bergs.
Also war sie unterrichtet, dald ich kam. Also tat ich keinen unbeobachteten Schritt.
Dabei fielen mir die Wéchter des Priamos, die mir folgten, nicht einma auf, ich war
ein dummes junges Ding. Als einer sie mir zum erstenmal zeigte - Panthoos der
Grieche natirlich -, spielte ich mich auf, lief zum Vater, stief3 auf den Koénig, die
Maske. Bewacher? Wie ich darauf komme. Beschiitzer seien die jungen Burschen. Ob
ich sie brauche, das musse schon er entscheiden, nicht ich. Wer nichts zu verbergen
habe, brauche das Auge des Kdnigs nicht zu scheun.

Zu Arisbe ging ich alein, soviel ich weil.

Wieder im Umkreis der Stadt diese Neben-, ja Gegenwelt, die, anders as die
steinerne Palast- und Stadtwelt, pflanzenhaft wuchs und wucherte, Uppig,
unbekiimmert, so a's brauchte sie den Palast nicht, so a's lebte sie von ihm abgewandt,
also auch von mir. Man kannte mich, grufite mich gleichmditig, ich aber grufite eine
Spur zu eilfertig zuriick. Demdtigend war es mir, dorthin um Auskinfte zu gehn, die
der Palast mir verweigerte. »Verweigerte« habe ich lange gedacht, bis ich begriff, dal3
sie nicht verweigern konnten, was sie nicht hatten. Dal3 sie die Fragen nicht einmal
verstanden, auf die ich Antwort suchte und die, mehr und mehr, meinen innigen
Zusammenhang mit dem Palast, mit meinen Leuten zerstorten. Ich merkte es zu spét.
Das fremde Wesen, das wissen wollte, hatte sich schon zu welt in mich
hineingefressen, ich konnte es nicht mehr loswerden.

Arisbes Hiitte, wie armselig, wie klein. Hier hatte der grof3e starke Aisakos gelebt?
Die wirzigen Dufte, die Krauterblindel an Decke und Wanden, Uber dem offenen
Feuer in der Mitte ein dampfender Sud. Die Flamme flackerte und rauchte, sonst
herrschte Dunkelheit. Arisbe weder freundlich noch unfreundlich, ich aber war
Freundlichkeit gewohnt und brauchte sie noch. Ohne zu zbgern gab sie mir die
Auskinfte, nach denen ich verlangte. Ja: Aisakos sei es gewesen, mein Halbbruder,
der gottbegnadete Seher, der vor der Geburt jenes Knaben, den sie jetzt Paris nannten,
verkiindete: Auf diesem Kind liege ein Fluch. Aisakos! Derselbe harmlose Aisakos,
auf dessen Schultern ich geritten war? Arisbe, ungerthrt: Aber ausschlaggebend sei
natirlich der Traum der Hekabe gewesen. Die namlich hatte, wenn ich Arisbe glauben
konnte, kurz vor der Geburt des Paris getrdumt, sie gebare ein Holzscheit, aus dem
unzahlige brennende Schlangen hervorkrochen. Dies hief3 nach der Deutung des
Sehers Kalchas: Das Kind, das Hekabe gebéren sollte, werde ganz Troia in Brand
stecken.

Unerhorte Nachrichten. Wo |ebte ich denn.

Arisbe, das massige Weib am Feuer, im stinkenden Topf rihrend, fuhr fort mit
ihrer Trompetenstimme: Allerdings sei des Kalchas Deutung nicht unwidersprochen
geblieben. Auch ihr selbst sei dieser Traum der schwangeren Konigin unterbreitet
worden. Von wem! warf ich hastig ein, und sie erwiderte flichtig: Von Hekabe. Sie
habe ihm nach reiflichem Uberlegen eine andre Wendung geben kénnen. Namlich,
fragte ich schroff, ich glaubte selbst zu tréumen: Hekabe die Mutter in Angsttraumen,
die se unter Umgehung des offiziellen Orakelsprechers der friheren Neberfrau ihres
Mannes, des Konigs, unterbreitet - ja waren sie alle verrtickt? Oder vertauscht, wie ich
es as Kind so oft gefurchtet hatte? -Namlich dal3 dieses Kind, sagte Arisbe, dazu
bestimmt sein kdnnte, die Schlangengdttin als Hiterin des Feuers in jedem Hause
wieder in ihre Rechte einzusetzen. Meine Kopfhaut zog sich zusammen, es mufe
gefahrlich sein, was ich mit anhorte. Arisbe lachelte, da wurde ihre Ahnlichkeit mit



Aisakos schmerzhaft. Ob ihre Deutung Konig Priamos gefallen habe, wisse sie nicht.
Mit diesem Rétselsatz entlield sie mich. Was hat alles geschehen missen, eh diese
Hutte mein wirkliches Helm geworden ist.

Jetzt mufde ich mich doch noch an den Vater wenden. Es war dahin gekommen,
daid ich mich melden lassen muldte wie jeder andre. Einer der jungen Leute, die mir
seit Wochen nachgestiegen waren, stand jetzt, schweigsam und deutlich, vor Priamos
Tar. Wie hief3 dieser doch? Eumelos? Ja, sagte Priamos, ein fahiger Mann. Er gab sich
beschéftigt. Zum erstenma kam mir der Gedanke, die Vertraulichkeit zwischen uns
beruhe, wie so oft zwischen Mannern und Frauen darauf, dal3 ich ihn kannte und er
mich nicht. Er kannte sein Wunschbild von mir, das hatte stillzuhalten. In voller
Tétigkeit hatte ich ihn immer gern gesehn, unsicher und seine Unsicherheit hinter
Geschétftigkeit verbergend nicht. Herausfordernd nannte ich Arisbes Namen. Priamos
fuhr auf: Intrigierte seine Tochter gegen ihn? Schon einmal habe es im Paast eine
Welberintrige gegeben, damals vor des Paris Geburt. Die enen hétten ihn
beschworen, das geféhrliche Kind beiseite zu schaffen, die andern, nattirlich Hekabe
dabel, wollten gerade diesen Sohn als zu Hoherem auserwahit retten. Zu Hoherem!
Also zum Anwaérter auf den Thron des Vaters, was denn sonst.

Der Satz zerrif3 mir ein Gespinst vor den Augen. Endlich begriff ich, was ich als
Kind aufgenommen hatte: verschlossene oder verstérte Mienen, ein Ring von Ableh-
nung, ja Abscheu um den Vater, den ich bewufd durchbrach: Lieblingstochter! Die
Entfremdung von der Mutter, Hekabes Verhdrtung. Und nun? Paris lebte. Ja, sagte
Priamos. Der Hirte hat es nicht Uber sich gebracht, ihn zu téten. Ich wette, dal3 er von
den Frauen bestochen war. Gleichviel. Lieber mag Troia falen, as da3 mein
wunderbarer Sohn sterben sollte.

Ich war verblUfft. Was plusterte er sich auf? Und wieso sollte Troia fallen, wenn
Paris lebte? Und hat der Kénig die Zunge eines Hundes, die ihm der Hirte as
Beweisstuick gebracht, wirklich nicht von der eines Sauglings unterscheiden kénnen?
Ein aufgeregter Laufer meldete die Ankunft des Menelaos, Konig von Sparta, sein
Schiff war es also gewesen, dessen Anndherung wir seit dem Morgergrauen
beobachteten. Hekabe kam herein, in Staatsgeschéften, schien mich nicht zu sehn:
Menelaos. Du weil3? Vielleicht gar nicht so Ubel.

Ich ging. Wahrend der Palast sein Bestes tat, den Gast zu empfangen, der
seltsamerweise an zwei unsrer Heroengréber opfern wollte, um die Pest in Sparta zum
Stillstand zu bringen; wéhrend die Tempel adler Gotter Staatszeremonien
vorbereiteten, pflegte ich meine verquere Genugtwung. Mit Genugtuung fuhlte ich die
Kélte, die sich in mir ausbreitete. Ich wuldte noch nicht, dal3 Fuhllosigkeit niemals ein
Fortschritt ist, kaum eine Hilfe. Wie lange es dauerte, bis meine Gefthle in die
verddeten Seelenrédume wieder einstromten. Meine Wiedergeburt gab mir nicht nur
die Gegenwart zuriick, das, was man Leben nennt, sie erschlo3 mir auch die
Vergangenheit neu, unverzerrt durch Krénkung, Zu- und Abneigung und alle die
Luxus-Empfindungen der Priamostochter. Wie ich triumphgeschwollen beim
Gastmahl sal3, an dem Platz in der Reihe der Geschwister, der mir zustand. Jemand,
der so getduscht worden war wie ich, war denen nichts mehr schuldig. Ich hétte, vor
allen anderen, ein Anrecht gehabt, zuwissen. Um sie zu strafen, muféte ich in Zukunft
mehr wissen als sie. Priesterin werden, um Macht zu gewinnen? Gotter. Bis an diesen
aulersten Punkt habt ihr mich trefbben missen, um diesen schlichten Satz aus mir
herauszupressen. Wie schwer es bis zuletzt die Sétze haben, die mich angreifen. Um
wieviel schneller und leichter die Sétze passieren, die auf andre zielen. Arisbe hat es
mir einmal klipp und klar gesagt, wann war das doch, Marpessa.

In der Mitte des Kriegs, sagt sie. Lange schon trafen wir uns abends am Hang des
Ida-Bergs vor den Hohlen, wir Frauen. Auch die uralten Hebammen lebten immer
noch und kicherten mit ihren zahnlosen Mindern, und selbst du hast damals geléchelt,



Marpessa, auf meine Kosten. Nur ich lachte nicht. Meine alte Gekrénktheit schwoll in
mir an, da sagte Arisbe, anstatt ein Gesicht zu ziehn, solle ich heilfroh sein, dal3 es
Leute gebe, die mir unverblimt die Meinung sagten. Welche Tochter aus méchtigem
Hause habe schon dies Gluck. Schon wahr, sagte ich, lal3 gut sein. Mehr als alles,
glaub ich, liebte ich Arisbes Humor. Unvergefdicher Anblick, wie sie, méchtiger
Korper, auf diesem vermodernden Baumstamm vor der Hohle hockte und mit ihrem
Stocke uns den Takt klopfte. Wer wirde uns glauben, Marpessa, dal3 wir mitten im
Krieg regelméldig zusammenkamen, aulRerhalb der Festung, auf Wegen, die au?er uns
Eingeweihten niemand kannte; dald wir, weit besser unterrichtet als rgendeine andre
Gruppe in Troia, die Lage besprachen, Mal3nahmen berieten (auch durchfihrten), aber
auch kochten, al%en, tranken, miteinander lachten, sangen, spielten, lernten. Immer gab
es Monate, in denen die Griechen, hinter ihren Uferpalisaden verschanzt, uns nicht
angriffen. Sogar der Grof3e Markt vor den Toren Troias konnte abgehalten werden, im
Angesicht der griechischen Flotte. Und nicht selten erschien einer ihrer Fursten -
Menelaos, Agamemnon, Odysseus oder einer der beiden Aiasse - zwischen den
Sténden und Buden, begrapschte die Waren, die er oft nicht kannte, und kaufte fur
sich oder seine Frau Stoffe, Lederwaren, Geschirr und Gewtirze. Als Klytaimnestra
vorhin auftrat, erkannte ich sie sofort an dem Kleid: Den Stoff zu diesem Kleid trug
ein Sklave hinter dem unglickseligen Agamemnon her, as ich ihn auf unserm Markt
zum erstenmal sah. Gleich mif¥fiel mir etwas an der Art seines Auftretens, herrisch
drangte er sich an Arisbes Stand nach vorn, schob die Keramiken wahlerisch hin und
her und zerbrach eine der schonsten Vasen, die er, auf ein Wort von Arisbe, hastig
bezahlte, um dann unter dem Geléachter der Zuschauer mit seinem Gefolge zu
entfliehn. Er hatte gesehn, dal3 ich ihn gesehn hatte.

Der récht sich, sagte ich zu Arisbe, und es beunruhigte mich tief, dal3 der grof3e und
beriihmte Flottenfuhrer der Griechen ein Schwéchling ohne Selbstbewul3tsein war.
Um wieviel besser ist ein starker Feind. Manchmal erhellt ja ein kleiner Zug einen
grofen Vorgang. Mir war plotzlich klar, dald es stimmen konnte, stimmen mufe, was
ein griechischer Uberlaufer berichtet hatte und was auf Befehl des Priamos nicht
welterverbreitet werden durfte, damit das Volk den Feind nicht fir ein Ungeheuer
halten sollte: dal3 dieser selbe Agamemnon seine eigne Tochter, ein junges Madchen
namens Iphigenie, vor der Uberfahrt seiner Flotte auf dem Opferaltar der Gottin
Artemis schlachten liel3. Wie oft ich al die Krieggahre Uber an diese Iphigenie
denken mufite. Das einzige Gesprach, das ich mir mit diesem Mann erlaubte, ging um
diese Tochter. Auf dem Schiff war es, an Tag nach der Sturmnacht, ich stand am
Heck des Schiffs, er neben mir. Tiefblauer Himmel und die weil3e Gischtlinie, die das
Schiff im glatten grinblauen Meer hinterliefs. Rundheraus fragte ich den Agamemnon
nach Iphigenie. Er weinte, aber nicht, wie man aus Trauer weint: aus Angst und
Schwéche. Er habe es doch tun missen. Was, fragte ich kalt, ich wollte, dal3 er es
aussprach. Er wand sich. Er habe sie opfern missen. Das war nicht, was ich hdren
wollte, aber Worter wie »morden, »schlachten« sind ja den Mérdern und Schléchtern
unbekannt. Wie weit ich mich, auch in meiner Sprache, von ihnen entfernt hatte. Euer
Kalchas, rief Agamemnon anklagend, hat um gunstger Winde willen dies Opfer strikt
von mir verlangt. Und du hast ihm geglaubt, hab ich gesagt. Ich vielleicht nicht,
greinte er. Nein, ich nicht. Die anderen, die Fursten. Ein jeder neidisch auf mich, den
Befehlshaber. Ein jeder schadenfroh. Was kann ein Flhrer gegen ein Heer von Aber-
glaubischen. Lal3 mich in Ruhe, sagte ich. Grol3 vor mir stand der Klytaimnestra
Rache.

Damals, nach der ersten Begegnung mit diesem Unglicksmenschen, sagte ich
Arisbe: Dem Priamos hétte kein Priester ein solches Opfer abverlangen dirfen. Arisbe
sah mich grol3 an, da fiel mir Paris ein. War es dasselbe. War es wirklich dasselbe:
einen Sdugling heimlich toten lassen und ein erwachsnes Médchen offentlich



schlachten? Und ich erkannte nicht, dal3 es dasselbe war? Weil es nicht mich, die
Tochter, betraf, sondern Paris, den Sohn? Du brauchst viel Zeit, meine Liebe, sagte
Arisbe.

Ich brauchte viel Zeit. Meine Vorrechte stellten sich zwischen mich und die
alernétigsten Einsichten, auch meine Anhéanglichkeit an die eignen Leute, die nicht
von den Vorrechten abhing, die ich genol3. Beinah erschrak ich, dal3 mir das steif-
stolze Gehabe der Konigsfamilie peinlich war, als wir in feierlichem Zug, gemeinsam
mit dem Gastfreund Menelaos, der Pallas Athene ihr neues Gewand brachten. Neben
mir Panthoos, den ich spdéttisch lacheln sah. Lachst du den Konig aus, fragte ich ihn
scharf. Da sah ich zum erstenmal etwas wie Angst in seinen Augen. Und ich sah, er
hatte einen sehr zerbrechlichen Korper, auf dem ein etwas zu grof3er Kopf sal3.
Begriff, warum er mich »kleine Kassandra« nannte. Womit er im gleichen Moment
aufhorte. Ebenso wie er aufhdrte, mich nachts zu besuchen. Eine ganze Zeitlang
besuchte niemand mich bei Nacht. Nattrlich litt ich, hal3te mich fur die Tréume, in de-
nen ich mich auf verquere Weise befreite, bis sich dieser ganze Aufwand an Gefuhl
als das herausstellte, was er war: Unsinn, und sich in Nichts auflGste.

Das denkt sich so, aber was soll ich machen, ich habe es hinter mir. Der Ubertritt
aus der Palastwelt in die Welt der Berge und Walder war auch der Ubergang von der
Tragddie in die Burleske, deren Kern esist, dal3 man sich selbst nicht tragisch nimmt.
Wichtig - das ja, und warum auch nicht. Aber eben nicht tragisch, wie die oberen
Schichten im Palast es tun. Tun mussen. Wie anders konnten sie sich ein Recht auf
ihre Selbstsucht einreden. Wie anders ihren Genul3 noch steigern, as dadurch, dal3 sie
ihm einen tragischen Hintergrund geben. Dabei hab ich ihnen tlchtig geholfen, auf
meine Weise, also um so glaubhafter. Der Wahnsinn, der ins Gastmahl einbricht - was
kénnte graenvoller und daher appetitsteigernder sein. Ich schdme mich nicht. Nicht
mehr. Aber vergessen habe ich es auch nicht kénnen. Wie ich, es war der Vorabend
der Abreise des Menelaos, zugleich der Vorabend fur das DRITTE SCHIFF, beim
Konigsmahl sal3, rechts neben mir Hektor, den wir Geschwister unter uns »dunkle
Wolke« nannten, links, beharrlich schweigend, Polyxena. Gegenlber der ganz junge
liebreizende Bruder Troilos mit der klugen Briseis, des abtriinnigen Kalchas Tochter:
beide ein Paar, das sich, was meiner Eitelkeit schmeichelte, ausgerechnet unter
meinen Schutz gestellt hatte. Am Kopf der Tafel Priamos, Hekabe, Menelaos, der
Gast, den niemand mehr »Gastfreund« nennen sollte. Was? Wer verbot denn das!
Eumelos, hiefd es. Eumelos? Wer ist Eumelos. Achja. Jener Mann im Rat, dem jetzt
die Palastwache unterstand. Seit wann entschied ein Offizier Uber den Gebrauch von
Wortern. Seitdem die, die sich die »Konigspartei« nannten, in dem Spartaner
Menelaos nicht den Gastfreund, sondern den Kundschafter oder Provokateur sahn.
Den kinftigen Feind. Seitdem sie ihn mit einem Sicherheitsnetz umgeben hatten. Ein
neues Wort. Daflr gab man das alte, Gastfreund, her. Was sind Woérter. Auf einmal
sahn sich, die an »Gastfreund« festhielten, auch ich, beargwvohnt. Aber die
Palastwache war ein kleiner Haufen, der nur an hohen Festtagen in Prachtuniform den
Konig umgab. Dies wirde anders werden, und zwar grindlich, versprach Eumelos.
Wer? Eumelos. Der wurde schief angesehen, der den Namen immer noch nicht
kannte. Eumelos, Sohn eines niedrigen Schreibers und einer Sklavin aus Kreta. Den
jedermann - jedermann in der Umgebung des Palastes - auf einmal »féhig« nannte.
Ein fahiger Mann am rechten Platz. Doch hatte diesen Platz der Féhige fur sich
erfunden. Na und? War es nicht immer so! Ausspriiche des Eumelos kursierten unter
der Beamtenschaft, die abgeschmackt waren und Uber die ich mit Bruder Troilos und
seiner Briseis sarkastische Bemerkungen tauschte. Nun traf ich junge Manner mit den
Insignien der Palastwache auf den Stral3en Troias, die sich anders benahmen, als
junge Méanner sich bel uns zu benehmen pflegten. Anmaldend. Mir verging das
Lachen. Ich bin bléd genug, sagte ich Panthoos, zu denken, einige folgen mir. Sie sind



blod genug, dir zu folgen, sagte Panthoos. Mindestens, wenn du zu mir kommst.
Panthoos der Grieche war as der Konspiration mit Menelaos dem Griechen
verdachtig unter Beobachtung gestellt. Jeder, der sich ihm naherte, geriet ins Netz.
Auch ich. Kaum zu glauben: Der Himmel verdunkelte sich. Fatal der leere Raum, der
sich um mich gebildet hatte.

Abends beim Gastmahl konnte man die Gruppierungen mit den Augen
unterscheiden, das war neu. Hinter meinem Rucken hatte Troia sich verandert.
Hekabe die Mutter war nicht auf der Seite dieses Eumelos. Ich sah, wie ihr Gesicht
versteinte, wenn er sich ihr néherte. Anchises, des Aineias vielgeliebter Vater, schien
die Gegenpartei anzufiihren. Freundschaftlich und offen sprach er mit dem irritierten
Menelaos. Priamos schiens allen recht machen zu wollen. Paris aber, mein geliebter
Bruder Paris, gehorte schon dem Eumelos. Der schlanke schéne Jingling, hingegeben
an den massigen Mann mit dem Pferdegesicht.

Uber ihn hab ich viel nachdenken miissen. Immer, wenn ich es recht tiberlege, hat
er nach Beachtung geschielt. Sich vordrangeln mussen. Wie sein Gesicht sich
veradndert hatte, angestrengt war es jetzt, eine Spannung um die Nase herum verzerrte
es eigentimlich. Seine blonden Locken zwischen den dunklen Kopfen der anderen
Sohne und Tochter der Hekabe. Wie Eumelos das Gewisper um die Ungewisse
Herkunft des Paris zum Schweigen brachte: Sehr wohl sei dieser Paris aus
koniglichem Geblit, ndmlich der Sohn unsrer verehrten Konigin Hekabe und eines
Gottes: Apollon. Des Paris affektierte Kopfbewegung, wenn jemand auf seine
gottliche Herkunft anspielte, was uns alen peinlich war, denn im Palast brauchte man
kein Wort dartiber zu verlieren, dal3 eine Behauptung wie die gottliche Abkunft eines
Menschen als Gleichnis zu verstehen war. Wer wuf3te denn nicht, dal3 jene Kinder, die
nach der zeremoniellen Entjungferung der Frauen im Tempel zur Welt kamen, alle
gottlicher Abkunft waren. Und dal3 die Palastgarde eine drohende Haltung einnahm,
wenn irgend jemand, mochte es selbst Hektor sein, der Konigsnachfolger, den Paris
weiter mit seinem Namen verspottete: Tasche Tasche. Aber Spott war unser liebstes
Gesdllschaftsspiel. Sollte man sich also nicht mokieren dirfen Gber den Plan, die
verwitterte Hirtentasche, in welcher der Hirte Paris getragen hatte, neben Bogen und
Lyra des Gottes am Apollon-Tempel aufzuhéngen? Nein. Die Priesterin Herophile,
jene dunnlippige lederwangige Frau, die mich nicht leiden konnte, verhinderte die
Gottedasterung. Aber des Eumelos Truppe setzte durch, dal3 vor dem Sudtor, durch
das Paris nach Troia zuriickgekommen war, eine ausgestopfte Barin aufgestellt wurde:
Zum Zeichen, dal3 eine Barin das Konigskind Paris sdugte, welches seine Eltern
aussetzen lief3en.

Auch dal3 der arme Bruder so viele Madchen brauchte. Klar: Alle meine Brider
nahmen sich die Mé&dchen, die ihnen gefielen, wohlwollend kommentierte in
gltcklichen Zeiten der Palast die Liebesgeschichten der Konigssthne, und die
Mé&dchen, meist aus den unteren Schichten, auch Sklavinnen, fuhlten sich weder
beleidigt noch besonders erhoben durch das Verlangen meiner Bruder. Hektor zum
Beispid hielt sich zurlick, sein méchtiger schwerféliger Korper ruhte am liebsten,
bewundernd haben wir ale mit angesehen, wie e sich dann, ganz gegen seine
Neigung, fur den Krieg trainierte. Und fir Andromache, das war nicht zu
unterscheiden. Wie er laufen konnte - Gotter! -, als Achill das Vieh ihn um die
Festung jagte.

Kener von uns, keine Seherin, kein Orakelsprecher, hat an jenem Abend auch nur
den Hauch einer Ahnung verspirt. Im Mittelpunkt des Interesses stand nicht Eumel os,
schon gar nicht Paris, aber auch nicht der Gast Menelaos: Der Palast richtete seine
Augen auf Brisals und Troilos, das Paar schlechthin, unwillkurlich [&chelte jeder, der
die beiden ansah. Brisals war des Troilos erste Liebe, und keiner konnte zweifeln,
wenn er sagte, es werde auch seine letzte sein. Brisais, kaum &lter, aber reifer as er,



schien ihr Gluck kaum fassen zu koénnen; seit ihr Vater uns verlassen hatte, war sie
nicht mehr heiter gewesen. Oinone dagegen, die sehr gelenkige Schone, an der as
erstes ihr Hals auffiel, ein Schwanenhals, auf dem der schon geformte Kopf sal3 -
Oinone, die sich der Paris aus den Bergen mitgebracht hatte und die von den Leuten
in der Klche angebetet wurde, schien bedriickt. Sie bediente bei Tisch, man hatte ihr
das Konigspaar und den Gast zugeteilt, ich sah, dal3 sie sich zu lacheln zwingen
mufe. Auf dem Gang ertappte ich sie, wie sie einen Becher Wein auf einen Zug
austrank. Das Beben in mir hatte schon begonnen, ich unterdriickte es noch. Ich
wurdigte die Gestalten keines Blickes, die sich in unsrer Néhe herumdriickten, und
fragte Oinone, was ihr fehle. Der Wein und der Kummer hatten ihre Scheu vor mir
weggeschwemmt. Paris sei krank, sagte sie mit bleichen Lippen, und keines ihrer
Heilmittel konne helfen. Oinone, die nach Meinung der Dienerschaft in ihrem
friheren Leben eine Wassernymphe gewesen sein sollte, war aler Pflanzen und ihrer
Wirkung auf den menschlichen Organismus kundig, die meisten Kranken des Palastes
gingen zu ihr. Die Krankheit des Paris sai ihr unbekannt und mache ihr Angst. Er
liebe sie, dafir habe sie untrigliche Zeichen. Aber in ihren Armen rufe er laut den
Namen einer andren Frau: Helena, Helena. Sie sai ihm von Aphrodite versprochen.
Aber habe schon jemals ein Mensch gehért, dald Aphrodite, unsre liebe Liebesgottin,
einem Manne eine Frau zutreibt, die er gar nicht liebt? Nicht einmal kennt? Nur
besitzen will, weil sie angeblich die schorste aller Frauen sei? Weil er durch ihren
Besitz der erste aller Manner werde?

Ganz deutlich horte ich hinter der zitternden Stimme der Oinone die heisere
durchdringende Stimme des Eumelos, und mein inneres Beben wurde stérker. Wie
jedem Menschen gab mir der Korper Zeichen; anders als andre war ich nicht
imstande, die Zeichen zu Ubergehn. Unheil flrchtend trat ich wieder in den Saal, in
dem die einen immer diller, die andern, die dem Eumelos anhingen, lauter und
dreister geworden waren. Paris, der schon zuviel getrunken hatte, erzwang von
Oinone einen neuen Becher Wein, den er hinunterstiirzte, worauf er den Griechen
Menelaos, der sein Nachbar war, laut auf seine schtne Frau ansprach, Helena.
Menelaos, ein nlchterner, nicht mehr junger, zu Dickleibigkeit und Stirnglatze
neigender Mann, der Streit nicht suchte, gab dem Sohn des Gastgebers hdflich
Bescheid, bis seine Fragen so frech wurden, dal3 Hekabe, ungewohnlich zornig, dem
ungezogenen Sohn den Mund verbot. Todesstill wurde der Saal. Nur Paris sprang auf,
schrie: Wiel Schweigen solle er? Schon wieder? Immer noch? Sich klein machen?
Unsichtbar womdglich? O nein. Die Zeiten sind vorbei. Ich, Paris, bin nicht
zurlickgekommen, um zu schweigen. Ich, Paris, bin es, der des Konigs Schwester von
den Feinden wiederholt. Wenn sie mir aber verweigert wird, findet sich eine andre,
schoner as sie. Jinger. Edler. Reicher. Esist mir versprochen worden, daf3 ihrs wilt.

Nie vorher herrschte im Palast von Troia solche Stille. Ein jeder spirte, ein Mal3,
das bisher gultig war, wurde hier verletzt. So hatte nie ein Mitglied unserer Familie
sprechen durfen. Ich aber. Ich allein sah. Oder »sah« ich denn? Wie war das doch. Ich
fahlte. Erfuhr - ja, das ist das Wort; denn eine Erfahrung war es, ist es, wenn ich
»Ssehe«, »sah«: Was in dieser Stunde seinen Ausgang nahm, war unser Untergang.
Stillstand der Zet, ich winsch es niemandem. Und Grabeskdlte. Endglltge
Fremdheit, schien es, gegeniber mir und jedermann. Bis endlich die entsetdiche
Qual, as Stimme, sich aus mir, durch mich hindurch und mich zerreiRend ihren Weg
gebahnt hatte und sich losgemacht. Ein pfeifendes, ein auf dem letzten Loch
pfeifendes Stimmchen, das mir das Blut aus den Adern treibt und die Haare zu Berge
stehn 181, Das, wie es anschwillt, stérker, graldicher wird, all meine Gliedmal3en ins
Zappeln, Rappeln und ins Schleudern bringt. Aber die Stimme schert das nicht. Frei
hangt sie tber mir und schreit, schreit, schreit. Wehe, schrie sie. Wehe, wehe. Lal
das Schiff nicht fort!



Dann fiel der Vorhang vor mein Denken. Der Schlund 6ffnete sich. Dunkelheit. Ich
stirzte ab. Auf grauenerregende Weise soll ich gegurgelt haben, Schaum sei mir vor
den Mund getreten. Auf einen Wink der Mutter hétten die Wachen - Ménner des
Eumelos! - mich unter den Achseln gepackt und mich aus dem Saal geschleift, in dem
esweiterhin so still gewesen sei, dal3 man das Schleifen meiner FiRe auf dem Boden
habe hdren kénnen. Die Tempelérzte hatten sich zu mir gedréngt, Oinone habe man
nicht zugelassen. In meinem Zimmer sei ich eingeschlossen worden. Der verstérten
Festgesellschaft habe man gesagt, ich brawche Ruhe. Misse zu mir kommen, der
Vorfal sei unbedeutend. Unter den Geschwistern habe sich in Windeseile das Gerticht
verbreitet, ich sai wahnsinnig.

Das Volk, so hat man mir berichtet, jubelte am frihen Morgen der Abfahrt des
Menelaos und zugleich dem Auslaufen des DRITTEN SCHIFFES zu und drangte sich zur
Verteilung von Opferfleisch und Brot. Am Abend war die Stadt voll Lam. In den
Innenhof, auf den mein Fenster ging, drang kein Laut, man hielt alle Zugénge
abgesperrt. Der Himmel, in den ich aus dem Fenster starrte, war mir Tag und Nacht
von tiefstem Schwarz. Essen wollte ich nicht. Parthena die Amme flode mir in
kleinen Schlucken Eselsmilch ein. Ich wollte diesen Leib nicht fittern. Ich wollte
diesen verbrecherischen Korper, in dem die Todesstimme ihren Sitz hatte,
aushungern, ausdorren. Wahn-Sinn as Ende der Verstellungsqual. Oh, ich genof3 ihn
farchterlich, umgab mich mit ihm wie mit einem schweren Tuch, ich lief3 mich
Schicht far Schicht von ihm durchdringen. Er war mir Speise und Trank. Dunkle
Milch, bitteres Wasser, saures Brot. Ich war auf mich zuriickgefallen. Doch es gab
mich nicht.

Hervorbringen mussen, was einen vernichten wird: der Schrecken Uber den
Schrecken. Ich konnte nicht aufhérn, den Wahnsinn zu machen, pulsierender Schlund,
der mich ausspie und ansaugte, ausspie und ansaugte. Schwerer hatte ich mich nie
angestrengt, als da es mir nicht gelang, den kleinen Finger zu rthren. Atemlos war
ich, rang nach Luft, hechelte. Rasend schnell und hart schlug mein Herz, wie die
Herzen der Kampfer nach den Wettkampfen schlagen. Und in mir wurde gekampft,
das merkte ich wohl. Zwei Gegner auf Leben und Tod hatten sich die erstorbne
Landschaft meiner Seele zum Kampfplatz gewahlt. Nur der Wahnsinn schiitzte mich
vor dem unertréglichen Schmerz, den die beiden mir sonst zugefiigt hétten. So hielt
ich am Wahnsinn fest, er an mir. In meinem tiefsten Innern, dort, wohin er nicht
vordrang, hielt sich ein Wissen von den Zugen und Gegenzugen, die ich mir »weiter
oben« erlaubte: ein humoristischer Zug in jedem Wahnsinn. Der hat gewonnen, der
ihn zu erkennen und zu nutzen weil3.

Hekabe kam, streng, Priamos éngstlich, die Schwestern scheu, Parthena die Amme
mitleidsvoll, Marpessa verschlossen - keiner nitzte mir. Zu schweigen von der
feierlichen Hilflosigkeit des Panthoos. Ich lief3 mich tiefer sinken, versuchsweise, in
winzigen Schiben. Sehr sehr dunn war die Verbindung mit diesen hier, sie konnte
reif3en. Ein gral¥licher Kitzel. Ich muf3te es darauf ankommen lassen, den ungeheuren
Gesichten noch mehr Raum geben, meine Sinne noch weiter zurticknehmen. Ein Spal3
ist es nicht, das will ich nicht gesagt haben. Man zahlt fur die Fahrt in die Unterwelt,
die von Gestalten bewohnt ist, denen zu begegnen keiner gewértig ist. Ich heulte.
Waézte mich in meinem Schmutz. Kratzte mir das Gesicht auf, lief3 keinen an mich
heran. Ich hatte die Kraft von drei Mannern — urvorstellbar, welche Gegenkraft die
vorher gebandigt hatte. Ich ging an den kalten Wanden meines Zimmers hoch, das
man bis auf eine Reisigschitte leergerdumt hatte. Ich frald wie ein Tier mit den
Fingern, wenn ich etwas zu mir nahm. Mein Haar stand verfilzt und verdreckt um
meinen Kopf. Niemand, auch ich nicht, wulde, wie es enden sollte. Oh, ich war
verbohrt.

Auch die Gestalt brillte ich an, die eines Tages hereinkam. Sie kauerte sich in eine



Ecke und blieb, langer als meine Stimme durchhielt. Eine ganze Weile, nachdem ich
still geworden war, horte ich sie sagen: So strafst du diese nicht. Das waren die ersten
menschlichen Worte nach so langer Zeit, und ich brauchte ewig, bis ich ihren Sinn
verstand. Da brdllte ich noch einmal los. Die Gestalt verschwand. Nachts, in einer
lichten Minute, wuldte ich nicht: War sie wirklich da gewesen oder gehdrte auch sie zu
den Wahngesichten, die mich umgaben. Am néchsten Tag kam sie wieder. Also doch.
Es war Arisbe.

Niemals wiederholte sie, was sie am Vortag gesagt hatte, damit gab sie mir zu
verstehn, sie wisse, dal3 ich sie verstand. Ich hétte sie wiirgen mégen, aber sie war so
stark wie ich und ohne Angst. Indem ich sie nicht verriet - ich merkte wohl, Parthena
die Amme liel3 sie heimlich ein -, gab ich zu erkennen, dal3 ich sie brauchte.
Anscheinend glaubte sie, es ldge in meiner Hand, vom Wahnsinn frei zu werden.
Unflétig beschimpfte ich sie daftir. Sie hielt die Hand fest, mit der ich nach ihr schlug,
und sagte hart: Schluf3 mit dem Selbstmitleid. Ich schwieg sofort. So sprach man nicht
mit mir.

Tauch auf, Kassandra, sagte sie. Offne dein inneres Auge. Schau dich an.

Ich fauchte sie an wie eine Katze. Sie ging.

Also schaute ich. Nicht gleich. Ich wartete, bis es Nacht war. Bis ich auf dem
knisternden Reisig lag, zugedeckt mit einer Decke, die Oinone gewebt haben mochte.
Ich lief} also Namen zu. Oinone. Eine von denen. Ubel hatte sie mir mitgespielt. Mir
den geliebten Bruder weggenommen, Paris, den schonen Blonden. Den ich mir
herangezogen hétte, ohne die Zauberkinste dieser Teichnymphe. Oinone das
Miststlick. Schmerzte es? Ja. Es schmerzte. Ein winzig kleines Stlickchen tauchte ich
weiter auf, den Schmerz zu betrachten. Stohnend liefd ich ihn zu. Ich krallte meine
Hande in die Decke, ich klammerte mich an sie, damit der Schmerz mich nicht
wegspllte. Hekabe. Priamos. Panthoos. So viele Namen fir Tawschung. Fir
Zuriicksetzung. Verkennung. Wie ich sie haldte. Wie ich es ihnen zeigen wollte.

Schon, sagte Arisbe, die schon wieder da sal3. Und wie steht es mit dir?

Wieso mit mir. An wem ich mich vergangen habe? Ich, die Schwache? An al
diesen Starkeren?

Wieso hast du sie stark werden lassen.

Die Frage verstand ich nicht. Der Teill von mir, der wieder a3 und trank, sich
wieder »ich« nannte, verstand die Frage nicht. Jener andre Tell, der im Wahnsinn ge-
herrscht hatte, den »ich« nun niederhielt, wurde nicht mehr gefragt. Nicht ohne
Bedauern liefd ich den Wahnsinn los, nicht ohne Befremden sah mein inneres Auge
eine unbekannte Gestalt aus den dunklen Wassern auftauchen, die sich verliefen. Die
Dankbarkeit, die ich Arisbe schuldete und auch bezeugte, enthielt ein nicht geringes
Koérnchen Undank und Auflehnung, das schien sie nicht anders zu erwarten. Von
selbst erklarte sie sich eines Tages fur Uberflissig, und als ich in einer Aufwallung
sagte, gewisse Dinge wiurde ich ihr nicht vergessen, erwiderte sie trocken: Doch. Du
wirst. - Immer hat es mich gestort, wenn andre mehr tber mich wufl3ten oder zu wissen
glaubten als ich selbst.

So frih selen sie sich nicht tber mich klar gewesen, hat Arisbe mir Jahre spéter
erzahlt. Worauf sollten sie setzen: auf meinen Hang zur Ubereinstimmung mit den
Herrschenden oder auf meine Gier nach Erkenntnis. »Sie«! Es gab sie schon, und sie
suchten sich Uber mich »klar« zu werden! Sei nicht kindisch, sagte Arisbe. Gib's zu:
Viel zu lange bist du drauf aus gewesen, beides zu bekommen.

Nun, so war es. Endlich kame ich ins Leben zuriick, horte ich die anderen sagen,
das hief3: zu ihnen. In die Fale. In den Alltag des Palastes und des Tempels mit ihren
Bréuchen, die mir seltsam und unnatlrlich vorkamen wie die Gewohnheiten einer
sehr fremden Menschenart. Als ich am Altar des thymbraischen Apoll zum erstenmal
wieder das Blut eines Lamms in der Opferschale auffing, war der Sinn dieser



Handlung mir ganz entfallen, angstvoll glaubte ich an einem Frevel beteiligt zu sein.
Du bist weit weg gewesen, Kassandra, sagte Panthoos, der mich beobachtete. Schade
eigentlich, dal3 man bel der Riuckkehr immer wieder dasselbe vorfindet. Bis auf diese
Minute, bis auf diesen einen Satz war er undurchdringlicher geworden. Schnell begriff
ich, wodurch: Es war in Troia kein Vergntigen mehr, ein Grieche zu sein.

Die Leute des Eumelos waren an der Arbeit. Sie hatten Anhanger unter
Palastschreibern und Tempeldienern gewonnen. Auch geistig miften wir geristet
sein, wenn der Grieche uns angreife. Die geistige Ristung bestand in der Schméhung
des Feindes (von »Feind« war schon die Rede, eh noch ein einziger Grieche ein Schiff
bestiegen hatte) und im Argwohn gegen die, welche verdachtig waren, dem Feind in
die Hande zu arbeiten: Panthoos der Grieche. Briseis, des abtrinnigen Kalchas
Tochter. Die weinte abends oft in meinem Schlafraum. Auch wenn sie sich, um ihn
nicht in Gefahr zu bringen, von Troilos trennen wirde: Er lief3 sie ja nicht gehn. Auf
einma war ich die Beschitzerin eines gefdhrdeten Paares. Mein junger Bruder
Troilos, der Sohn des Koénigs, wurde angefeindet, weil er sich eine Liebste nach
seinem Geschmack nahm: unvorstellbarer Vorgang. Tja, sagte Konig Priamos,
schlimm, schlimm. Hekabe fragte: Wo schldfst denn du, wenn die beiden be dir
Ubernachten? Sie bot mir an, in ihr Schlafzimmer zu kommen. Heimlich.

Aber wo lebten wir denn. Ich muf mich scharf erinnern: Sprach in Troia irgendein
Mensch von Krieg? Nein. Er wére bestraft worden. In aler Unschuld und besten
Gewissens bereiteten wir ihn vor. Sein erstes Zeichen: Wir richteten uns nach dem
Feind. Wozu brauchten wir den?

Die Rickkunft des DRITTEN SCHIFFES liefd mich eigerartig kihl. Eine néchtliche
Ankunft, dafir wurde gesorgt, trotzdem lief Volk zusammen, Fackeln wurden
hochgehalten, aber wer erkennt im Halbdunkel Gesichter, wer zahlt sie, hdt sie
auseinander. Da war, unverkennbar, Anchises, der sich bis in sein hohes Alter wie ein
Jingling bewegte, er schien es elliger zu haben as sonst, gab keine Erklarungen ab,
verbat sich die Begleitung des Eumelos und verschwand im Palast. Da waren die
jungen Manner, auf die ich hétte warten sollen, aber auf wen denn? Auf Aineias? Gar
auf Paris? FUr wen von ihnen begann mein Herz nun doch zu klopfen? Niemand kam
an sie heran. Zum erstenmal war eine weite Sperrkette von Eumelos-Leuten um die
Landestelle gezogen. Paris se nicht mit diesem Schiff gekommen, hie3 es am
Morgen, as Information fur die Angehdrigen des Konigshauses. Da man ihm in
Sparta die Rickgabe der Konigsschwester wiederum verweigert habe, s er
gezwungen gewesen, seine Drohung wahrzumachen. Er habe, kurz gesagt, die Gattin
des Mendlaos entfuhrt. Die Frau des Konigs von Sparta. Die schonste Frau
Griechenlands: Helena. Mit ihr sei er auf Umwegen unterwegs nach Troia.

Helena. Der Name traf uns wie ein Stol3. Die schtne Helena. Darunter tat es der
kleine Bruder nicht. Man hétte es wissen kénnen. Man hatte es gewul3. Ich war
Zeugin, wie im Hin und Her zwischen dem Paast und den Tenpelpriestern, in Tag-
und Nachtsitzungen des Rats eine Nachricht hergestellt wurde, hart, gehdmmert, glatt
wie eine Lanze: Paris der Troerheld habe auf Gehell3 unsrer lieben Gottin Aphrodite
Helena, die schonste Frau Griechenlands, den gro3mauligen Griechen entfihrt und so
die Demttigung geldscht, die unserm méachtigen Konig Priamos einst durch den Raub
seiner Schwester angetan worden war.

Jubelnd lief das Volk durch die Stral3en. Ich sah eine Nachricht zur Wahrheit
werden. Und Priamos hatte einen neuen Titel: »Unser méchtiger Konig«. Spéter, je
aussichtsloser der Krieg wurde, muf3te man ihn »Unser alerméchtigster Konig«
nennen. Zweckmallige Neuerungen, sagte Panthoos. Was man lange genug gesagt hat,
glaubt man am Ende. Ja, erwiderte ihm Anchises trocken. Am Ende. Ich dachte
wenigstens den Sprachkrieg aufzuhalten. Nie sagte ich anders als »Vater« oder
hochstens »Konig Priamos«. Aber ziemlich genau erinnere ich mich an den



schalltoten Raum, in den solche Worte fielen. Du kannst dir das leisten, Kassandra,
horte ich. Es stimmte. Sie leisteten es sich, Mord und Totschlag weniger zu firchten
as die grollende Augenbraue ihres Konigs und die Denunziation durch Eumelos. Ich
leistete mir ein bifichen Voraussicht und ein kleines bif3chen Trotz. Trotz, nicht Muit.

Wie lange hab ich an die aten Zeiten nicht gedacht. Es stimmt: Der nahe Tod
mobilisert nochma das ganze Leben. Zehn Jahre Krieg. Sie waren lang genug, die
Frage, wie der Krieg entstand, vollkommen zu vergessen. Mitten im Krieg denkt man
nur, wie er enden wird. Und schiebt das Leben auf. Wenn viele das tun, entsteht in
uns der leere Raum, in den der Krieg hineinstromt. Dal3 auch ich mich anfangs dem
Gefuihl Uberlief3, jetzt lebte ich nur vorléufig; die wahre Wirklichkeit stiinde mir noch
bevor; dal3 ich das Leben vorbeigehn lief3: Das tut mir mehr als ales andre leid.

Panthoos kam wieder zu mir, seit ich fir gesund galt. In seinen Liebesakten - aber
so sollte ich, was er an mir ausibte, nicht nennen, mit Liebe hatte es nichts zu tun -
verspurte ich einen neuen Zug von Unterwrfigkeit, die ich nicht wollte, und er gab
mir zu, vor meiner Krankheit hétte ich ihn nicht gereizt wie jetzt. Ich hétte mich
verardert. Aineias mied mich. Klar, gab er spédter zu. Du hattest dich verandert.

Der abwesende Paris wurde in Gesdngen gefeiert. Die Angst lag in mir auf der
Lauer. Nicht nur in mir. Ungebeten deutete ich dem Konig einen Traum, den er bei
der Tafel erzéhlt hatte: Zwei Drachen, die miteinander kampften; der eine trug einen
goldgehammerten Brustpanzer, der andre fuhrte eine scharf geschliffene Lanze. Der
eine also unverletzlich und unbewaffnet, der andre bewaffnet und haf3erfillt, jedoch
verletzlich. Sie kampften ewig.

Du liegst, sagte ich dem Vater, mit dir selbst im Widerstreit. Haltst dich selbst in
Schach. Lahmst dich.

Wovon redest du, Priesterin, erwiderte Priamos férmlich. Langst hat mir Panthoos
den Traum gedeutet: Der goldgepanzerte Drache bin natirlich ich, der Konig. Be-
waffnen mul3 ich mich, um meinen tiickischen und schwerbewaffneten Feind zu
Uberwéltigen. Den Wafferschmieden hab ich schon befohlen, ihre Produktion zu
steigern.

Panthoos! rief ich im Tempe. Und? sagte der. Es sind doch alles Bestien,
Kassandra. Halb Bestien, halb Kinder. Sie werden ihren Begierden folgen, auch ohne
uns. Mul3 man sich denen in den Weg stelin? Dal3 sie uns niedertrampeln? Nein. Ich
habe mich entschieden.

Entschieden hast du dich, die Bestie in dir selbst zu fittern, sie in dir
aufzustacheln. Sein grausam maskenhaftes Lacheln. Aber was wulite ich von diesem
Mann.

Wann Krieg beginnt, das kann man wissen, aber wann beginnt der Vorkrieg. Fals
es da Regeln gdbe, miflte man sie wetersagen. In Ton, in Stein eingraben,
Uberliefern. Was stiinde da. Da stiinde, unter &ndern Sétzen: Lal3t euch nicht von den
Eignen tauschen.

Paris, als er nach Monaten doch noch kam, merkwirdigerweise auf einem
agyptischen Schiff, brachte eine tief verschleierte Person von Bord. Das Volk, wie
nun wblich hinter einer Sicherheitskette von Eumelos-Leuten zurlickgedrangt,
verstummte atemlos. In jedem einzelnen erschien das Bild der schonsten Frau, so
strahlend, dal3 sie ihn, wenn er sie sehen konnte, blenden wirde. Schiichtern, dann
begeistert kamen Sprechchore auf: He-le-na. He-le-na. Helena zeigte sich nicht. Sie
kam auch nicht zur Festtafel. Sie war von der langen Seereise erschopft. Paris, ein
anderer, Uberbrachte vom Konig von Agypten raffinierte Gastgeschenke, erzahite
Wunderdinge. Er redete und redete, ausschweifend, arabesk, mit Schienkern, die er
wohl fur witzig hielt. Er hatte viele Lacher, er war ein Mann geworden. Ich mufé ihn
immer ansehn. Seine Augen kriegt ich nicht zu fassen. Woher kam der schiefe Zug in
sein schones Gesicht, welche Schérfe hatte seine einst weichen Ziige geétzt.



Von den Straf3en her drang ein Ton in den Palast, den wir vorher nie gehdrt hatten,
vergleichbar dem bedroHichen Summen eines Bienenstocks, dessen Volk sich zum
Abflug sammelt. Die Vorstellung, im Palast ihres Konigs welle die schone Helena,
verdrehte den Leuten die Kopfe. Ich verweigerte mich in dieser Nacht dem Panthoos.
Witend wollte er mich gewaltsam nehmen. Ich rief nach Parthena der Amme, die gar
nicht in der Néhe war. Panthoos ging, verzerrten Gesichts stie3 er wiste
Beschimpfungen aus. Das rohe Fleisch unter der Maske. Die Trauer, die mich
manchmal schwarz aus der Sonne heraus Uberfiel, suchte ich mir zu verbergen.

Jede Faser in mir verschlof? sich der Einsicht, dal3 keine schone Helena in Troia
war. Als die anderen Palastbewomer zu erkennen gaben, dal3 sie begriffen hatten. Als
ich die liebliche schdnhalsige Oinone schon zum zweitenmal im Morgengrauen vor
des Paris Ture traf. Als der Legendenschwarm um die unsichtbare schéne Frau des
Paris verlegen in sich zusammenfiel. Als ale die Blicke senkten, wenn ich, nur ich
noch, immer wieder wie unter Zwang Helenas Namen nannte, mich sogar erbot, die
immer noch Ermudete zu pflegen, und zuriickgewiesen wurde - selbst da wollt ich das
Undenkbare noch nicht denken. Wirklich, an dir konnte man verzweifeln, hat Arisbe
mir gesagt. Ich griff nach jedem Strohhalm, und wer wollte eine Abordnung des
Menelaos, die in starken Worten ihre Konigin zurlickverlangte, einen Strohhalm
nennen. Dal3 sie sie wiederhaben wollten, bewies mir, dal3 sie hier war. Mein Gefuhl
lield keinen Zweifel: Helena sollte nach Sparta zurtick. Doch war mir klar: Der Konig
muldte diese Forderung ablehnen. Mit ganzem Herzen wollt ich mich an seine Seite,
an die Seite Troias stellen. Auf den Tod konnt ich nicht einsehn, warum im Rat noch
eine ganze Nacht gestritten wurde. Paris, grinbleich, verkiindete wie ein Verlierer:
Nein. Wir liefern sie nicht aus. - Mann, Paris! rief ich. Freu dich doch! Sein Blick,
endlich sein Blick, gestand mir, wie er litt. Dieser Blick gab mir den Bruder zurtick.

Wir haben ja dann ale den Anlal3 fir den Krieg vergessen. Nach der Krise im
dritten Jahr hoérten auch die Kriegsleute auf, den Anblick der schonen Helena zu
fordern.

Mehr Ausdauer, als ein Mensch aufbringen kann, hétte es gebraucht, immer weiter
einen Namen im Munde zu fuhren, der immer mehr nach Asche schmeckte, nach
Brand und Verwesung. Sie liefien von Helena ab und wehrten sich ihrer Haut. Um
aber dem Krieg zujubeln zu kénnen, hatten sie diesen Namen gebraucht. Er erhob sie
Uber sich hinaus. Beachtet, sagte Anchises uns, des Ainelas Vater, der gerne lehrte
und uns, als das Ende des Krieges abzusehn war, zwang, Uber seinen Beginn
nachzudenken, beachtet, dal3 sie eine Frau genommen haben. Ruhm und Reichtum
hétte auch ein Mannsbild hergegeben. Aber Schonheit? Ein Volk, das um die
Schonheit kampft! - Paris selbst war, widerwillig, schien es, auf den Marktplatz
gekommen und hatte den Namen der schonen Helena dem Volke hingeworfen. Die
Leute merkten nicht, dal3 er nicht bel der Sache war. Ich merkte es. Warum sprichst
du so kalt von deiner warmen Frau? hab ich ihn gefragt. Meine warme Frau? war
seine hohnische Antwort. Komm zu dir, Schwester. Mensch: Es gibt sie nicht.

Daril3 es mir die Arme hoch, noch eh ich wuféte: Ja, ich glaubte ihm. Seit langem
war mir so zumute, angstverzehrt. Ein Anfall, dachte ich noch nlchtern, horte aber
diese Stimme schon, wehe wehe wehe. Ich weil3 nicht: Schrie ichs laut, hab ich es nur
geflUstert: Wir sind verloren. Weh, wir sind verloren.

Was kommen mufdte, kannt ich schon, den festen Achselgriff, die Mannerhande,
die mich packten, das Klirren von Metall auf Metall, der Geruch von Schweild und
Leder. Es war ein Tag wie dieser, Herbststurm, schubweise von der See her, der
Wolken Uber den tiefblauen Himmel trieb, unter den Fuflen die Steine, genauso
verlegt wie hier in Mykenae, Hauserwande, Gesichter, dann dickere Malern, kaum
noch Menschen, als wir dem Palast uns néherten. Wie hier. Ich erfuhr, wie ene
Gefangene die Zitadelle von Troia sieht, befahl mir, es nicht zu vergessen. Vergal3 es



nicht, doch hab ich an den Weg unendlich lange nicht mehr gedacht. Warum. Mag
sein, der halbbewul3ten Schldue wegen, deren ich mich schdmte. Denn warum schrie
ich, wenn ich schrie: Wir sind verloren!, warum nicht: Troer, es gibt keine Helenal
Ich well3 es, wuldte es auch damals schon: Der Eumelos in mir verbot es mir. [hn, der
mich im Palast erwartete, ihn schrie ich an: Es gibt keine Helena!, aber er wuldt es ja.
Dem Volk hétt ich es sagen mussen. Das hief3: Ich, Seherin, gehtrte zum Palast. Und
Eumelos war sich ganz klar darlber. Dal3 sein Gesicht auch Spott ausdriicken konnte
und Geringschétzung, das machte mich ganz rasend. Seinetwegen, den ich hal¥e, und
des Vaters wegen, den ich liebte, hatte ich vermieden, das Staatsgeheimnis laut
hinauszuschrein. Das Gran von Berechnung in meiner Selbstentduf3erung. Eumelos
durchschaute mich. Der Vater nicht.

Konig Priamos tat sich selber leid. Diese verwickelten politischen Zusténde, und
nun auch noch ich! Er schickte die Wéchter weg, was mutig von ihm war. Wenn ich
so weitermache, sagte er dann, mude, bleibe ihm nichts, als mich einzusperrn. Da
dachte in mir etwas. Jetzt noch nicht. - Was ich denn wolle, um des Himmels willen.
Also schon. Uber die vertrackte Helena-Geschichte hatte man friiher mit mir reden
sollen. Gut gut, sie war nicht hier. Der Konig von Agypten hatte sie dem Paris, diesem
dummen Jungen, abgenommen. Blol3 das wisse ja ein jeder im Palast, warum nicht
ich? Und was nun weiter? Wie kommen wir da wieder raus, ohne Gesichtsverlust.

Vater, sagte ich, instandig, wie ich nie wieder zu ihm sprach. Ein Krieg, um ein
Phantom gefuhrt, kann nur verlorengehn.

Warum? Allen Ernstes fragte der Konig mich: Warum. Man mul3 nur trachten,
sagte er, dal? dem Heer der Glaube an das Phantom erhalten bleibt. Wieso tberhaupt
Krieg. Gleich immer diese grof3en Worte. Wir, denk ich, werden angegriffen werden,
und wir, denk ich, setzen uns zur Wehr. Die Griechen rennen sich den Schéadel ein
und ziehen sich alsbald zuriick. Sie werden sich doch nicht um eine Frau, und sei sie
noch so schon, was ich nicht glaub, verbluten.

Und warum denn nicht! Das rief nun ich. Gesetzt, sie glaubten, Helena sei bel uns:
Wenn sie so geartet wéaren, dal3 sie die Krankung eines koniglichen Mannes durch
eine Frau, schon oder haldich, nie verwinden konnten. Dabei dacht ich an Panthoos,
der, seit ich ihn zurtickgewiesen hatte, mich zu hassen schien. Gesetzt sie waren alle
so?

Red keinen Unsinn, sagte Priamos. Die wollen unser Gold. Und frelen Zugang zu
den Dardanellen. - So verhandle drum! schlug ich ihm vor. - Das hétte noch gefehlt.
Verhandeln um unser unverauf¥erliches Eigentum und Recht! — Ich fing an zu
spuren, dald der Konig gegen alle Grunde, die dem Krieg entgegenstanden, schon
erblindet war, und was ihn blind und taub gemacht, das war der Satz der
Truppenfihrer: Wir gewinnen. Vater, bat ich ihn, nimm ihnen wenigstens den
Vorwand, Helena. Sie ist, hier oder in Agypten, nicht einen einzigen erschlagenen
Troianer wert. Dies sage den Gesandten dieses Menelaos, gib ihnen Gastgeschenke
und lal3 sie in Frieden ziehn. — Du muf3t nicht bei Verstand sein, Kind, sagte, ehrlich
emport, der Konig. Verstehst du gar nichts mehr? Es geht doch um die Ehre unsres
Hauses.

Darum, beteuerte ich ihm, ging es auch mir. Vernagelt war ich. Dachte, sie und ich,
wir wollten doch dasselbe. Und welche Freiheit dann das erste Nein: Nein, ich will
etwas andres. Doch damals nahm, mit Recht, der Kénig mich beim Wort. Kind, sagte
er, zog mich zu sich heran, ich atmete den Duft, den ich so liebte. Kind. Wer jetzt
nicht zu uns hélt, arbeitet gegen uns. Da versprach ich ihm, das Wissen um die schone
Helena geheimzuhalten, und ging unangefochten von ihm weg. Die Wéchter auf den
Gangen standen unbeweglich, Eumelos verneigte sich, als ich ihn passierte. Bravo,
Kassandra, sagte im Tempel Parthoos zu mir. Nun hal¥e ich ihn auch. Es ist zu
schwer, sich selbst zu hassen. Viel Hal? und unterdriicktes Wissen war in Troia, ehe



der Feind, der Grieche, all unser Ubewollen auf sich zog und uns gegen ihn,
zunéchst, zusammenschlof3.

Den Winter Gber wurde ich teilnahmslos und versank in Schweigen. Da ich das
Wichtigste nicht sagen durfte, fiel mir nichts mehr ein. Die Eltern, die mich wohl im
Auge hatten, sprachen unverbindlich miteinander und mit mir. Briseis und Troilos, die
sich weiter um mein Mitgefuhl bemihten, verstanden meine Stumpfheit nicht. Nichts
von Arisbe. Nichts von Aineias. Die stumme Marpessa. Allseits begann man mich
wohl aufzugeben, das unvermeidliche Los dessen, der sich selbst aufgibt. Im Frihjahr,
wie erwartet, begann dann der Krieg.

Krieg durfte er nicht heiRen. Die Sprachregelung lautete, zutreffend: Uberfall. Auf
den wir sonderbarerweise gar nicht vorbereitet waren. Da wir nicht wuldten, was wir
wollten, haben wir uns nicht bemiht, der Griechen Absicht wirklich zu ergriinden. Ich
sage »Wir«, seit vielen Jalren wieder »wir«, im Ungltick hab ich meine Eltern wieder
angenommen. Damals, as die griechische Flotte gegen den Horizont aufstieg, ein
graldicher Anblick. Als unsre Herzen sanken. Als unsre jungen Manner, nur durch
ihren Lederschild geschiitzt, lachend dem Feind entgegengingen, in den sicheren Tod,
da habe ich de adle die das verantworteten, inbrinstig verflucht. Ein
Verteidigungsring! Eine vorgeschobne Linie hinter einer Schutzwehr! Gréaben! Nichts
von alledem. Wahrhaftig, ich war kein Stratege, aber jeder konnte sehn, wie unsre
Krieger auf dem flachen Uferrand dem Feinde zugetrieben wurden, damit er sie
niedermetzle. Das Bild bin ich nie wieder losgeworden.

Und dann, am ersten Tag, mein Bruder Troilos.

Immer hab ich mich bemht, die Art, wie er zu Tode kam, nicht zu behalten. Und
doch hat nichts aus diesem ganzen Krieg sich schérfer eingeritzt. Jetzt noch, kurz eh
ich selbst geschlachtet werde und die Angst die Angst die Angst mich zwingt zu
denken - jetzt noch weil3 ich jede verfluchte Einzelheit vom Tod des Bruders Troilos
und hétte keinen andern Toten in diesem ganzen Krieg gebraucht. Stolz, kénigstreu,
verwegen, Rektors Schwur vertrauend, kein Grieche werde unsern Strand betreten,
blieb ich im Apollon-Tempel vor der Stadt, von dem aus man bis hin zur Kiste
blickte. »Blickte« denk ich, doch es sollte heif3en: »Blickt.« Der Tempel ist verschont.
Kein Grieche vergriff sich an Apollons Helligtum. Wer immer jetzt dort steht, sieht
auf die Kuste, mit Trimmern, Leichen, Kriegsgerdt bedeckt, die Troia enst
beherrschte, und wenn er sich umdreht, sieht er die zerstorte Stadt. Kybele hilf.

Marpessa schl&ft. Die Kinder schlafen.

Kybele hilf.

Damals begann, was dann Gewohnheit wurde: Ich stand und sah. Stand, as die
andern Priester, unter ihnen Panthoos, in Panik gegen Troia fortgelaufen waren. Als
Herophile, die alte standhafte Priesterin mit den Lederwangen, vor Grauen sich ins
Innere des Tempels fllichtete. Ich stand. Sah, wie Bruder Hektor, dunkle Wolke, ach,
in seinem Lederwams!, die ersten Griechen schlug, die von den Schiffen kamen, die,
durch das flache Wasser watend, die Kiste Troias zu gewinnen suchten. Auch die den
ersten folgten, machten meine Troer nieder. Sollte Hektor recht behalten? Lautlos und
entfernt genug, sah ich, sanken die Menschenpuppen um. Kein Finkchen von
Triumph in meinem Herzen. Dann frellich ging etwas ganz andres los, ich habe es
gesehn.

Ein Pulk von Griechen, dicht bei dicht sich haltend, gepanzert und die Schilde um
sich herum wie eine luckenlose Wand, stirmte, einem einzigen Organismus gleich,
mit Kopf und Gliedern, unter nie vernommenem Geheul an Land. Die &ul3ersten, so
war es wohl gemeint, wurden von den schon erschépften Troern bald erschlagen. Die
der Mitte zu erschlugen eine viel zu hohe Zahl der unsern. Der Kern, so sollte es sein,
erreichte das Ufer, und der Kern des Kerns: der Griechenheld Achill. Der sollte
durchkormmen, selbst wenn alle fielen. Der kam auch durch. So macht man das, hérte



ich mich fiebrig zu mir selber sagen, alle fir einen. Was jetzt. Schlau ging er nicht auf
Hektor los, den die éndern Griechen tibernahmen. Er holte sich den Knaben Troilos,
der ihm von gut dressierten Leuten zugetrieben wurde wie das Wild dem Jéger. So
macht man das. Mein Herz begann zu hammern. Troilos stand, stellte sich dem
Gegner, kdmpfte. Und zwar regelrecht, so wie er es gelernt, wenn Edele mit Edlen
kémpfen. Treulich hielt er sich an die Gesetze der Kampfspiele, in denen er seit
Kindheit glanzte. Troilos! Ich bebte. Jeden seiner Schritte wufldte ich voraus, jede
Wendung seines Halses, jede Figur, die er mit seinem Leib beschrieb. Aber Achill.
Achill das Vieh lief3 sich auf des Knaben Angebot nicht ein. Vielleicht verstand ers
nicht. Achill erhob sein Schwert, das er mit beiden Handen packte, hoch Uber den
Kopf und lief} es auf den Bruder niedersausen. Fir immer fielen alle Regeln in den
Staub. So macht man das.

Troilos der Bruder fiel. Achill das Vieh war tUber ihm. Ich wollte es nicht glauben,
glaubte es sofort, wie schon oft war ich mir dabel selbst zuwider. Wenn ich recht sah,
wirgte er den Liegenden. Etwas ging vor, was Uber meine, unsere Begriffe war. Wer
sehen konnte, sah am ersten Tag: Diesen Krieg verlieren wir. Diesmal schrie ich
nicht. Wurde nicht wahnsinnig. Blieb stehn. Zerbrach ohne es zu merken den
Tonbecher in meiner Hand.

Das Schlimmste kam noch, kommt noch. Troilos, leicht gepanzert, war noch
einmal hochgekommen, hatte sich den Handen des Achill entwunden, lief - ihr Gotter!
Wie er laufen konnte! - zuerst ziellos davon, dann - ich winkte, schrie - fand er die
Richtung, lief auf mich, lief auf den Tempel zu. Gerettet. Den Krieg verliern wir, aber
dieser Bruder, der mir in dieser Stunde als der liebste schien, der war gerettet. Ich lief
ihm entgegen, packte ihn am Arm, zog den RdOchelnden, Zusammenbrechenden
herein, ins Innere des Tempels, vor das Bild des Gottes, wo er sicher war.
Abgeschlagen keuchte Achill heran, den ich nicht mehr beachten mufite. Dem Bruder,
der um Luft rang, mufde ich den Helm abbinden, den Brustpanzer |6sen, wobei
Herophile die alte Priesterin mir half, die ich nie vorher und nie nachher weinen sah.
Meine Hande flogen. Wer lebt, ist nicht verloren. Auch mir nicht verloren. Dich werd
ich pflegen, Bruder, lieben, endlich kennenlernen. Brisals wird froh sein, sagt ich ihm
ins Ohr.,

Dann kam Achill das Vieh. Des Mérders Eintritt in den Tempel, der, as er im
Eingang stand, verdunkelt wurde. Was wollte dieser Mensch. Was suchte er
bewaffnet hier im Tempel. Gréfdichster Augenblick: Ich wufé es schon. Dann lachte
er. Jedes Haar auf meinem Kopf stand mir zu Berge, und in die Augen meines
Bruders trat der reine Schrecken. Ich warf mich Uber ihn und wurde weggeschoben
wie ein Ding aus Nichts. Wie nédherte sich dieser Feind dem Bruder. Als Moérder? Als
Verfuhrer? Ja gab es das denn: Morderlust und Liebeslust in einem Mann? Durfte
unter Menschen das geduldet werden? Des Opfers starrer Blick. Das ténzelnde
Herannahn des Verfolgers, denich
jetzt von hinten sah, ein geiles Vieh. Das Troilos, den Knaben, bei den Schultern
nahm, das ihn streichelte - den Wehrlosen, dem ich Unglickselige den Panzer
abgenommen hatte! - ihn befingerte. Lachend, alles lachend. Ihm an den Hals griff.
An die Kehle ging. Die plumpe kurzfingrige haarige Hand an des Bruders Kehle.
Pressend, pressend. Ich an des Mérders Arm gehangt, an dem die Adernstrange
vortraten wie Schnire. Des Bruders Augen aus den Hohlen quellend. Und in Achills
Gesicht die Lust. Die nackte graldiche mannliche Lust. Wenn es das gibt, ist alles
maoglich. Es war totengtill. Ich wurde abgeschiittelt, spiirte nichts. Nun hob der Feind,
das Morstrum, im Anblick der Apollon-Statue sein Schwert und trennte meines
Bruders Kopf vom Rumpf. Nun schof3 das Menschenblut auf den Altar, wie sonst Blut
aus den Rumpfen unserer Opfertiere. Das Opfer Troilos. Der Schléchter, schauerlich
und lustvoll heulend, floh. Achill das Vieh. Ich fuhllos lange Zeit.



Dann die Berthrung. Eine Hand, die sich an meine Wange legte, die so zum
erstenmal im Leben ihr Zuhause hatte. Und ein Blick, den ich erkannte. Aineias.

Alles, was vorher war, war blasse Ahnung, unvollkommne Sehnsucht. Aineias war
die Wirklichkeit, und wirklichkeitsgetreu, wirklichkeitsslichtig wollte ich mich an sie
halten. Er kdnne hier zur Zeit nichts tun. Er gehe, sagte er. Geh, sagte ich. Ach, er
verstand es zu verschwinden. Ich rief ihn nicht, folgte ihm nicht und erkundigte mich
nicht nach ihm. In den Bergen sai er, hiel3 es. Macher verzog veréchtlich das
Gesicht. Ich verteidigte ihn nicht. Sprach nicht von ihm. War mit jeder Faser meines
Leibs und meiner Seele bei ihm. Bin bel ihm. Aineias. Lebe. Den Rickhalt, denichin
dir habe, gebe ich nicht preis. Zuletzt hast du mich nicht verstanden, hast auch im
Zorn den Schlangenring ins Meer geworfen. Doch soweit
sind wir noch nicht. Das Gesprach mit dir kommt spédter. Wenn ich es brauchen
werde. Ja, ich werd es brauchen.

Ich bestand darauf, als Zeugin fir den Tod des Troilos im Rat gehort zu werden.
Verlangte, diesen Krieg zu endigen, sofort. Und wie? fragten sie mich fassungdos, die
Manner. Ich sagte: Durch die Wahrheit Gber Helena. Durch Opfer. Gold und Waren,
und was sie wollen. Nur dal3 sie abziehn. Dal3 sich der Pesthauch ihrer Gegenwart
entfernt. Zugeben, was sie fordern werden: Dal3 Paris, as er Helena entfihrte, schwer
verletzte, was uns alen heilig ist, das Gastrecht. Als schweren Raub und schweren
Treubruch missen die Griechen die Aktion betrachten. So erzdhlen sie, was Paris tat,
ihren Frauen, Kindern, Sklaven. Und sie haben recht. Beendigt diesen Krieg.

Gestandne Manner wurden totenbleich. Sie ist verrtickt, hort ich es flustern. Jetzt
ist sie verrtickt. Und Konig Priamos der Vater erhob sich langsam, furchterregend und
brullte dann, wie ihn nie einer brillen horte. Seine Tochter! Sie, von alen sie mulde
es sein, die hier im Rat von Troia fur die Feinde sprach. Anstatt eindeutig, offentlich
und laut hier und im Tempel so wie auf dem Markt fir Troia zu sprechen. Ich sprach
fur Troia, Vater, sagte ich noch leise. Ein Zittern konnte ich nicht unterdriicken. Der
Konig schittelte die Fauste, schrie: Hétt ich denn Troilos des Bruders Tod so schnell
vergessen! Hinaus mit der Person. Sie ist mein Kind nicht mehr. Die Hande wieder,
der Geruch nach Angst. Ich wurde weggefuhrt.

Zur Sprache war im Rat, das horte ich von Panthoos, noch der Orakelspruch
gekommen, der in den Stra3en Troias umlief: Troia konne den Krieg nur dann
gewinnen, wenn Troilos zwanzig wirde. Nun wulde jeder, Troilos war siebzehn, as
er fiel. Kalchas der Seher, Kalchas der Verrédter stehe hinter dem Gerticht, behauptete
Eumelos. Da schlug ich einfach vor, so sagte es mir Panthoos, den
Troilos nach seinem Tode durch Dekret fir zwanzig zu erklaren. Und Eumelos
erganzte, jeder solle unter Strafe stehn, der weiterhin behauptete, dald Troilos erst
siebzehn war, as ihn Achill erschlug. Ich sagte: Mich mif¥et ihr zuerst bestrafen. -
Na und? sagte Panthoos. Warum denn nicht, Kassandra.

Da hat es mich zum erstenmal kalt angeweht.

Doch Koénig Priamos hat sich zur Wehr gesetzt. Nein, habe er gesagt, den toten
Sohn durch Ligen noch beleidigen? Nein. Ohne ihn. So hat es Zeiten gegeben, und
ich kannte sie, da Tote hellig waren, jedenfals bel uns. Die neue Zeit hat weder
Lebende noch Tote respektiert. Ich brauchte eine Weile, bis ich sie begriff. Sie war
schon in der Festung, eh der Gegner kam. Sie drang, ich weil3 nicht wie, durch jede
Ritze. Bei unstrug sie den Namen Eumelos.

Da mache ich es mir zu leicht, belehrte Panthoos der Grieche mich. Unleidlich war
mir seine Art geworden, sich hinter undurchsichtigen Belehrungen zu verstecken,
doch war ich nicht in seiner Haut, der eines Griechen. Zomig fragte ich ihn einmal, ob
er denke, ich werde ihn bel Eumelos denunzieren. Wie soll ich das wissen, fragte er
und lachelte. Ubrigens: Wessen konntest du mich denn bezichtigen. Wir wulten
beide: Eumelos kam ohne Grinde aus. Natirlich hat er, Jahre spéter, Panthoos be-



kommen, durch die Weiber. Blind, blind bin ich gewesen, dal3 ich hinter seinem Spiel
die Angst nicht sah.

Well keine Zeit mehr ist, gentigt die Selbstanklage nicht. Was hat mich blind
gemacht, das muf3 ich mich doch fragen. Beschdmend ist, ich hétte fest geglaubt, die
Antwort 18ge lange schon in mir bereit.

Soll ich doch absteigen. Das Weidengeflecht ist hart, auf dem ich sitze. Ein Trost:
Die Weiden sind an unserm Flul3 gewachsen, am Skamander. Zu dem nahm mich
Oinone mit, im Herbst nach Kriegsbeginn, Weiden holen. Aus ihnen sollte ich mein
Lager machen. Sie téten die Begierden, sagte Oinone ernst. - Schickt dich Hekabe? -
Arisbe, sagte sie. Arisbe. Was wuldte diese Frau von mir. Auch sie selbst, sagt Oinone,
habe auf Weiden gelegen, al die Monate, da Paris in der Ferne war. Des Aineias
Namen sprach sie niemals aus. Zerstreut horte ich ihre verzagte Klage Uber Paris, den
die fremde Frau verdorben habe. Was hatte Arisbe mit mir vor. Wollte sie mich
warnen? Mich zuchtigen? Heulend vor Wut lag ich auf den Weiden. Sie halfen nicht.
Unertraglich sehnte ich mich nach Liebe, eine Sehnsucht, die nur einer stillen konnte,
dartiber liel?en meine Traume keinen Zweifel. Einmal nahm ich einen blutjungen Prie-
ster, den ich anlernte und der mich verehrte, zu mir auf mein Lager, wie man es fast
von mir erwartete. Ich 18schte seine Glut, blieb selber kalt und tré&umte von Aineias.
Ich begann auf meinen Korper acht zu geben, der, wer hétte das gedacht, sich von
Tréumen leiten lief3.

Zweima noch, falt mir ein, hatte ich es mit der Weide zu tun: Als ich im Korb
sal3, alein, auch der aus Weiden geflochten, so dicht, dal3 kaum ein Lichtstrahl zu mir
drang, und spéter, als die Frauen, ich mit ihnen, die Ferkel auf die Weidenruten in die
Hohlen legten, fir Kybele. Da war ich schon die Gotter los. Die Weide, mein letzter
Sitz. Mir unbewuf3t hat meine Hand begonnen, eine diinne Gerte aus dem Geflecht zu
[6sen. Angebrochen ist sie, doch sie bewegt sich kaum. Ich will, aufmerksamer nun,
weiter an ihr ziehn und rutteln. Ich will sie fretbekommen. Ich will sie mit mir
nehmen, wenn ich hinunter muf3.

Jetzt schlachtet die Frau Agamemnon.

Jetzt, gleich, geht es an mich.

Ich merke, dal3 ich, was ich weil3, nicht glauben kann.

So war esimmer, wird esimmer sein.

Dal3 es so schwer sein wirde, hab ich nicht gewuf, auch wenn mich enma das
Entsetzen packte, dal3 wir spurlos vergehn, Myrine, Ainelas, ich. Ich sagte es ihm. Er
schwieg. Dal3 er keinen Trost wuldte, trostete mich. Er hat mir, as wir uns zum letzten
Male sahen, seinen Ring mitgeben wollen, diesen Schlangenring. Ich verneinte mit
den Augen. Er warf ihn von der Klippe in das Meer. Der Bogen, den er blitzend in der
Sonne beschrieb, ist mir ins Herz gebrannt. So Wichtiges wird nie ein Mensch von
uns erfahren. Die T&felchen der Schreiber, die in Troias Feuer hérteten, Uberliefern
die Buchfuhrung des Palastes, Getreide, Kriige, Waffen, Gefangene. Fir Schmerz,
Gluck, Liebe gibt es keine Zeichen. Das kommt mir wie ein ausgesuchtes Ungltick
Vor.

Marpessa singt den Zwillingen ein Lied. Sie lernte es, wie ich, von Parthena der
Amme, ihrer Mutter. Wenn das Kind schl&ft, heif} es, fliegt seine Seele, der schone
Vogel, zur silbernen Olive und dann langsam gegen Sonnenuntergang. Seele, schoner
Voge. Manchmal leicht wie die Berhrung einer Feder, manchma stark und
schmerzhaft splrte ich seine Bewegungen in meiner Brust. Der Krieg griff den
Mannern in die Brust und totete den Vogel. Erst als er auch nach meiner Sedle griff,
da hab ich »nein« gesagt. Merkwirdiger Einfall: Die Bewegungen der Seele in mir
glichen den Bewegungen der Kinder in meinem Leib, ein leises Sichregen, en
Sichrohren wie im Traum. Als ich diese schwache Traumbewegung zum erstenmal
versplrte, erschitterte sie mich bis zum Grund, 6ffnete die Sperre in mir, die die



Liebe zu den Kindern eines aufgezwungenen Vaters zuriickhielt, mit einem Strom von
Tranen brach sie hervor. Ich habe meine Kinder zum letzten Male angesehn, als der
vierschrétige Agamemnon, Uber den roten Teppich stampfend, hinter der Ture des
Palasts verschwand. Jetzt kein Blick mehr auf sie. Marpessa hat sie vor mir verhillt.

Man konnte sagen, dal3 ich auch durch sie, um ihretwillen, den Vater verlor.
Priamos der Konig hatte drei Mittel gegen eine Tochter, die ihm nicht gehorchte: Er
konnte sie fur wahnsinnig erkléren. Er konnte sie einsperren. Er konnte sie zu einer
ungewollten Heirat zwingen. Dies Mittel, alerdings, war unerhort. Nie war in Troia
eine Tochter eines freilen Mannes zur Ehe gezwungen worden. Dies war das Letzte.
Als der Vater nach Eurypylos und seinem Heer von Mysern schickte, obwohl bekannt
war, der wollte als Lohn mich zur Frau, da konnte jeder wissen: Troia war verloren.
Nun war in mich, in Hekabe die Konigin, in die unglickliche Polyxena, in dle
Schwestern, ja in ale Frauen Troias der Zwiespalt gelegt, dal3 sie Troia hassen
muf3ten, dessen Sieg sie wiinschten.

So viele Bruder, soviel Kummer. So viele Schwestern, soviel Entsetzen. O tber die
furchtbare Fruchtbarkeit der Hekabe.

Wenn ich an Troilos, Hektor, Paris denke, blutet mir das Herz. Denk ich an
Polyxena, hab ich Lust zu witen. Wenn nichts mich Uberlebte als mein Hal3. Wenn
aus meinem Grab der Hal3 erwiichse, eéin Baum aus Hal3, der flusterte: Achill das
Vieh. Wenn sie ihn fallten, wiichse er erneut. Wenn sie ihn niederhielten, Uberndhme
jeder Grashalm diese Botschaft: Achill das Vieh, Achill das Vieh. Und jeder Sanger,
der den Ruhm Achills zu singen wagte, stlirbe auf der Stelle unter Qualen. Zwischen
der Nachwelt und dem Vieh en Abgrund der Verachtung oder des Vergessens.
Apollon, wenn es dich doch gibt, gewdahre dies. Ich hétte nicht umsonst gelebt.

Doch sah ich, wie die, die auf dem Schlachtfeld waren, die Ligen derer, die den
Kampf nicht kannten, almahlich glaubten, weil sie ihnen schmeichelten. Eins ist so
gut aufs andre abgestimmt, oft war ich in Versuchung, die Natur des Menschen zu
verachten. Die Frauen in den Bergen haben mir den Hochmut ausgetrieben. Nicht
durch Worte.

Dadurch, dal? sie anders waren, ihrer Natur die Zlige abgewannen, die ich kaum zu
traumen wagte. Wenn ich die Zeit noch habe, sollte ich von meinem Korper reden.

Nach dem Tod des Troilos verlor Brisels, des Kalchas Tochter, beinahe den
Verstand. So viele Frauen ich in diesen Jahren schreien horte - der Brisals Schrele, als
wir Troilos begruben, liefien unser Blut gerinnen. Lange lief3 sie keinen zu sich
sprechen und sprach selbst kein Wort. Das erste war ein leises »Jak, as ich ihr die
Botschaft ihres Vaters Kalchas Uberbrachte. Sie wollte, falls der Konig es gestattete,
zu ihrem abtrinnigen Vater auf die andre Seite gehn. Der Koénig, hatte ich den
Eindruck, war ganz froh, dies ohne Zdgern zu gestatten. Selbstverstandlich gehorte
eine Tochter, die in Trauer war, zu ihrem Vater, der sie liebte. Nicht ungern, dachte
ich, vermifdte der Konig Priamos den Anblick einer solchen Trauernden. Dal3 ihre
Trauer die Moral zersetzte, hatt ich im Palast schon flustern héren. Nun allerdings
entristete sich Eumelos. Wie, fragte er tlickisch, hielt der Konig des Blutes Bande fur
bedeutender als die des Staates! Freilich, sagte Priamos, er war der alte und ich liebte
ihn. Was denn sonst. Und: Dal3 er mich im Rat verfluchte, zeigte es nicht, wie er an
mir hing? Nein: Mir muf3te man schon scharfer kommen, damit ich meinen Vater, den
guten Konig Priamos, al's einen Fremden von mir tat.

Ich ging, auch das schien alen einzuleuchten - alen au3er Eumelos -, als Freundin
mit Briseis zu den Griechen, mit uns zwei meiner Brider und finf Krieger, dle
unbewaffnet. Niemand von uns Troern zweifelte, dald einer Troerin, die zu ihrem
Vater geht, ein wirdiges Geleit gebihrt. Aber die beinahe éngstliche Verwirrung
dieser Griechen! Kalchas, nachdem er seine Tochter innig und behutsam begrifit
hatte, erklarte mir den befremdlichen Empfang. Niemals wirde auch nur einer von



ihnen waffenlos ins feindliche Lager gehn. Aber sie hétten in einem solchen Fale
unser Wort, rief ich. Kalchas der Seher |achelte. Ein Wort! Stell dich um, Kassandra.
Und je eher, desto besser. Hétte namlich ich sie nicht erschreckt, sie hétten deine
waffenlosen Brider umgelegt. - Erschreckt - womit. - Mit der Macht des Zaubers, der
in einem wafferiosen Krieger bei uns steckt, besonders wenn er eine Frau begleitet. -
Bel uns, Kalchas? - Bel uns Troern, Kassardra. - Zum erstenmal im Leben sah ich
einen Mann vom Heimweh ausgebrannt.

Wir standen am Meer, die Wellen leckten unsre Fif3e. Ich sah die Unmengen von
Waffen, Lanzen, Wurfspeere, Schwerter, Schilde hinter dem Holzwall, den die
Griechen langs der Kiste ellig gegen uns errichtet hatten. Kalchas verstand meinen
Blick, erwiderte ihn: Thr seid verloren. Ich wollte ihn versuchen. Wir konnten Helena
dem Menelaos wiedergeben, sagte ich. Wieder |&chelte er sein schmerzliches Léacheln:
Konntet ihr das wirklich?

Ein Schock: Er wufte. Wuldten sie es etwa ale, die da heranstolzierten, mich und
Briseis zu begaffen: der nichterne Menelaos, Odysseus, scharf beobachtend,
Agamemnon, der mir gleich zuwider war. Diomedes von Argos, ein baumlanger Kerl.
Sie standen und stierten. So blickt man in Troia nicht auf Frauen, sagte ich in unsrer
Sprache, die nur Kalchas hier verstand. - Du sagst es, erwiderte er, unbewegt. Daran
gewohnt euch. - Und hierher holst du Briseis? Zu diesen? - Leben soll sie, sagte
Kalchas. Uberleben. Mehr nicht. Leben um jeden Preis.

Jetzt wufldt ich also, warum Kalchas bei den Griechenwar.

Nein, Kalchas, sagte ich, um jeden Preis? Das nicht.

Heut denk ich anders. Ich war so ruhig. Jetzt ist ales in mir aufgeriihrt. Die
schreckliche Frau werde ich um mein Leben bitten. Vor ihr niederwerfen werd ich
mich. Klytaimnestra, sperr mich ein, auf ewig, in dein finsterstes Verlies. Gib mir
knapp zum Leben. Aber, ich fleh dich an: Schick mir einen Schreiber, oder, besser
noch, eine junge Sklavin mit scharfem Gedéachtnis und kraftvoller Stimme. Verfiige,
dal} se, was sie von mir hort, ihrer Tochter weitersagen darf. Die wieder ihrer
Tochter, und so fort. So dal3 neben dem Strom der Heldenlieder dies winzge Rinnsal,
muhsam, jene fernen, vielleicht glucklicheren Merschen, die einst |eben werden, auch
erreichte.

Und daran kénnt ich glauben, auch nur einen Tag?

Erschlag mich, Klytaimnestra. Téte mich. Mach schnell.

In der Zitadelle wird getrunken. Der wiiste L&rm, den ich gern Uberhdren wollte,
jetzt schwillt er an. So werden, die mich holen, zu allem Ubrigen auch noch betrunken
sin.

Den Held Achill haben wir damals, as wir Briseis ihrem Schicksal Ubergaben,
nicht gesehn. Er war ihr Schicksal, er sah, irgendwo verborgen, uns. Wie mir mein
Herz brannte, als ich sie umarmte. Unbewegten Gesichts stand sie an Diomedes
gelehnt, den sie zum erstenmal in ihrem Leben sah. Der ungeschlachte Mensch. Ich
sah meinen zarten knabenhaften Bruder Troilos vor mir. Briseis! sagte ich leise, - was
willst du. Der liebt mich, erwiderte sie mir. Der sagt, er liebt mich. - Ich sah: Er legte
seine Hand auf sie, wie man es bei einer Sklavin tut. Die Griechenmanner um uns
lachten ihr dréhnendes Mannerlachen. Eine abscheuliche Angst ergriff mich vor der
Liebe der Griechen.

Aber wo war Achill. Alsich seinen Namen erwahnte, der in mir bohrte, da endlich
sah ich Kalchas sein Gesicht verlieren. Da brach die Maske auf, vor mir stand der ver-
traute Troer, der Freund meiner frihen Kinderjahre, der kluge maldvolle Ratgeber
meines Vaters. Er zog mich beiseite, er achtete nicht auf den Argwohn der Griechen,
den er ja erweckte, wenn er mir offenbar ein inneres Geheimnis anvertraute, das ihn
drickte. Ja, Achill. Der war auch sein Problem. Er und die Griechen, sagte er,
behaupteten, er sei einer Gottin Sohn. Thr Name: Thetis. Nun. Dies wollten wir, unter



uns Priestern, dahingestellt sein lassen. Achill verschenke viel Kriegsgerdt und Wein
daftr, dal3 die Legende sich verbreite. Dem, der sie zu bezweifeln wage, drohe er mt
finsterster Bestrafung - und der Mann, das solle jeder glauben, wisse zu strafen wie
kein zweiter. So dal3, was er mir jetzt erzéhle, leicht sein Tod sein kénne. Namlich:
Als der Krieg beginnen sollte - Odysseus und Menelaos sammelten die griechischen
Verblndeten, er, Kalchas, war bel den Verhandlungen zugegen und wisse seitdem,
was es heil}t, ein Grieche sein -, da kamen sie auch zu Achill. Der war, so sagte seine
Mutter, Gottin oder nicht, abwesend, weit entfernt, verreist. Odysseus, der die
Menschen kennt, und bis zu einem gewissen Punkt auch sich, was selten ist -
Odysseus hatte schnell Verdacht geschopft, ihn und den Menelaos, den alle Griechen,
well er Helena verloren hatte, insgeheim verachteten, bel der Frau gelassen, war
seiner Splrnase gefolgt und fand Achill in einer abgelegnen Kammer mit einem
andern Jingling auf dem Bett. Und da der erfahrene vorausschauende Odysseus ja
sich selbst, indem er sich nérrisch stellte, dem Truppenaufgebot hatte entziehn wollen
- wiel Daswaulten wir nicht? Ja was wifdten wir von unsern Feinden tUberhaupt! -, da
er nicht dulden wollte, dal3 ein anderer davonkam, wo er bluten mufdte, habe er aso
den Achill buchstablich am Schlafittchen in den Krieg geschleppt. ES mochte sein,
dai3 er das schon bereute. Achill stellte namlich allen nach: Jinglingen, nach denen
ihn wirklich verlangte, und Mé&dchen, als Beweis, dal3 er wie ale war. Im Kampf ein
Unhold, damit jeder sah, dal3 er nicht feige war, wuldte er nichts mit sich anzufangen
nach der Schlacht.

Und diesem hat er, der Seher Kalchas, spéter seine Tochter Uberlassen miissen.
Vielleicht hat er sich vorgemacht, nur der Wiisteste konne unter Wistlingen eine Frau
beschiitzen. Ich sah Briseis wieder, als wir nach Troias Fall durch das Lager der
Griechen getrieben wurden. Ich glaubte, alles Grauen, das ein Mensch sehen kann,
hétt ich gesehn. Ich weil3, was ich sage: Alles Ubertraf der Briseis Gesicht.

Dal3 er, Achill das Vieh, tausend Tode gehabt hétte. Dal3 ich bei einem jeden dabel
gewesen ware.

Die Erde moge seine Asche ausspein.

Ich bin sehr mide.

Alswir an jenem fernen Tag von den Griechen zuriickkamen, ohne Brisels, war ich
nach meinem Gefiihl sehr lange weggewesen, und sehr, sehr weit. Da lag, hinter ihrer
hohen Mauer, mein Troia, die geliebte Stadt. Das Angriffsziel. Die Beute. Ein Gott
hatte mir meine Augen vertauscht. Ich sah mit einemmal ale Schwéachen, welche den
Griechen nitzen konnten. Ich schwor mir, nie, niemals sollte einer wie Achill durch
unsre Stral3en gehn. Mehr Troerin bin ich, bis auf diesen alerletzten Tag, an keinem
Tage meines Lebens je gewesen. Den anderen, ich sah es, ging es ebenso wie mir. So
kamen wir nach Hause, ans Skéische Tor. Da stellte uns die Wache. Man brachte uns
im Torhaus in einen kleinen, finsteren und stinkenden Raum. Leute des Eumelos
diktierten einem verlegnen, wichtigtuerischen Schreiber unsre Namen, die wir, auch
ich und meine Brider, die ein jeder kannte, ihnen nennen mufdten. Mein Auflachen
wurde mir streng verwiesen. Wo wir gewesen seien. So, beim Feind. Und zu welchem
Zweck.

Da glaubte ich zu traumen. Die Manner, auch meine Bruder, Sohne des Konigs,
wurden durchsucht, Tasche um Tasche, Naht fir Naht. Dem ersten, der mich anfal3te,
higlt ich das blanke Messer auf die Brust, das ich, um dem Feind nicht ausgesetzt zu
sein, fur alle Félle bel mir trug. Dort, sagte ich bitter, dort hab ich es nicht gebraucht.

Was ich denn damit sagen wolle? Verglich ich denn den Feind mit einem
konigstreuen Troer? - Der Mensch, der so mit mir zu sprechen wagte, schlecht im
Fleisch, gedunsen, mit der Aussicht, fett zu werden, den kannt ich doch. Der hatte
doch schon mal versucht, mich anzufassen. Ich grubelte und sagte kalt: Wer mich
bertihrt, der geht ins Messer. Der Mensch zog sich, halb kriechend, wie ein Hund



zurtick. Achja, ich kannte ihn. Der Erste Schreiber meines Vaters. Der - ein Mann des
Eumelos? Wie stand es denn um meine Stadt. Wie stand es denn um meine Troer, dal3
se uns, das Truppchen, das man durch ihre Gassen trieb, nicht sahn? Einfach nicht
sehen, das ist einfach, sah ich. lhre Augen fand ich nicht. Kalt musterte ich ihre
Hinterkbpfe. Waren die immer schon so feig gewesen. Ein Volk mit feigen
Hinterkopfen, gab es das. Die Frage stellte ich dem Eumelos, der uns, ein Zufall
schiens, am Eingang des Palasts erwartete. Ich irritierte ihn. Er herrschte seinen
Stellvertreter an: Aber die doch nicht! Man muf3 doch Unterschiede machen konnen.
Nicht jeder, der Brisais die Verréterin gekannt hat, etwa gar mit ihr befreundet war, ist
uns verdachtig. Was aber, wenn schlicht konigstreu ist, was Kassandra, Ubertreibend,
wie wir se ja kennen, feige nennen will? Selbstredend seid ihr frei.

Priamos erklarte mir, im Krieg sei alles, was im Frieden gelten wirde, aul3er Kraft
gesetzt. Brisais schade es doch nicht, was hier, wohin sie niemals wieder kommen
wurde, Uber sie geredet werde. Uns niitze es. - Inwiefern. - Insofern sich an ihrem Fall
die Geister schieden. - Um Himmels willen. Was fur Geister scheiden sich an einem
Fall, den es nicht gibt. Der eigens zu dem Zweck erfunden wurde. - Und wenn schon.
Was offentlich geworden ist, ist auch redl. - So. Rea wie Helena

Da warf er mich hinaus, zum zweiten Mal. Das fing sich an zu haufen, war ich
denn taub? Ich glaube, ja. Ich glaube, in gewissem Sinne ja. Ich hab es durchgemacht,
doch es mir selber zu erklaren, ist noch immer schwer. Mit einem bif3chen
Wahrheitswillen, mit einem bifichen Mut sei doch das ganze Mil3verstéandnis aus der
Welt zu schaffen, glaubt ich immer noch. Was wahr ist, wahr zu nennen, und was
unwahr falsch: das mindeste, so dachte ich und hétte unsern Kampf weit besser
unterstlitzt als jede Luge oder Halbwahrheit, Denn es ging doch nicht an, so dachte
ich, den ganzen Krieg und unser ganzes Leben - denn war der Krieg nicht unser
Leben! - auf den Zufall einer Lige aufzubaun. Es war doch ausgeschlossen, so dachte
ich - kaum kann ich mich erinnern -, dal3 die reiche Fille unsres Daseins auf eine
storrische Behauptung gemindert werden sollte. Wir muf3ten uns doch blof3 auf unsere
troische Tradition besinnen. Wie war die aber? Worin bestand die doch? Bis ich
begriff: In Helena, die wir erfanden, verteidigten wir alles, was wir nicht mehr hatten.
Was wir aber, je mehr es schwand, fir um so wirklicher erkl&ren muf3ten. So dal3 aus
Worten, Gesten, Zeremonien und Schweigen ein andres Troia, eine Geisterstadt
erstand, in der wir haudich leben und uns wohlfuihin sollten. War ich es denn dleine,
die dies sah. Wie im Fieber ging ich Namen durch. Der Vater. Nicht mehr
anzusprechen. Die Mutter, die sich mehr und mehr verschlof3. Arisbe. Parthena die
Amme. Du, Marpessa. Da warnte etwas mich, namlich die geheime Angst,
unvorbereitet einen Blick in eure Welt zu tun. Lieber litt ich, blieb aber, wo ich war.
Wo die Geschwister fraglos sich bewegten, als sei der Boden fest, auf den sie traten.
Wo Herophile, die ate lederwangige Priesterin, inbrinstig Gaben weihte, den
Beistand unsres Gotts Apoll fur unsre Waffen zu erflenn. Unmoglich, dal? des Konigs
Tochter und die Priesterin Zweifel am Konigshause und am Glauben zu ihrer Dienerin
und zu ihrer Amme trug. Schattenhaft tratet ihr, Marpessa, an den Rand meines
Gesichtsfelds. Wurdet zu Schatten. Entwirklicht. Wie auch ich selbst, je mehr ich das,
was der Palast des Eumelos befahl, fur wirklich nahm. Dabel half dem Palast mehr
noch als jeder andre unser bester Feind, Achill.

In den Brennpunkt meines Blickes, aler Blicke rickten die Untaten des
Tollwditigen, der sich mit seinem wuisten Trupp auf das Land um den lda-Berg
geworfen hatte - dahin, wo Ainelas war! -, die Dorfer plinderte, die Méanner
niedermachte, die Frauen vergewaltigte, Ziegen und Schafe abstach, die Felder
zertrampelte. Aineias! Ich flog vor Angst. Nach einem Monat kam er an der Spitze
der Dardaner, die sich hatten retten konnen, in die Festung. Alles schrie und weinte,
es war mein schonster Tag. Immer war es so, wenn wir die gleiche Luft atmeten,



stromte in die Hlle, die mein Kérper war, das Leben wieder ein. Ich sah die Sonne
wieder, Mond und Sterne, das Silberblitzen der Olivenbaume im Wind, den
metallischen Purpurglanz des Meeres, wenn die Sonne untergeht, die in alen Braun-
und Blautonen wechselnden Farben der Ebene, wenn ich gegen Abend auf der Mauer
stand. Der Duft der Thymiarfelder kam herliber, ich spirte, wie weich die Luft war.
Aineias lebte. Ich mufdte ihn nicht sehen, konnte warten, bis er zur mir kam. Er wurde
in den Rat gezogen, auf den Stral3en Troias war ein lebhaftes, beinahe freudiges
Treiben. Ein Wort ging um, das niemand erfunden haben wollte und das jedermann
im gleichen Augenblick zu kennen schien: Wenn Hektor unser Arm ist, so ist Aineias
Troias Seele. An allen Opferschreinen brannten Dankesfeuer, ihm zu Ehren. Aber das
sa verkehrt! horte ich ihn zu Herophile, unserer Oberpriesterin, sagen. Dankt ihr den
Gottern, dald3 sie unser Land verwlsten liefien! - Fir deine Rettung danken wir,
Aineias, sagte sie. - Unsinn. Meine Rettung folgte doch aus der Verwuistung durch
den Feind.

Solln wir die Opferfeuer |6schen? Die Gotter noch mehr erziirnen? - Von mir aus. -
Ich sah Aineias aus dem Termpel gehn. Der Streit blieb unbemerkt. Die Opfer liefen
ab, ich wirkte an den Ritualen mit, wie es mein Amt gebot, Handreichungen,
Gebérden, Worte ohne Sinn. Nachts blieb Aineias in den niederen Unterkiinften, die
man den Fluchtlingen zugewiesen hatte. Ich lag wach und qualte mich mit der Frage,
ob er mich mit Herophile, der alten und verstockten Oberpriesterin, gleichsetzte. Ich
trug for mich - und ihn - zusammen, was uns unterschied. Dann staunte ich, dal3 es fir
einen Aul¥enstehenden sehr wenig war. Dal3 der Unterschied, auf den ich mir soviel
zugute hielt, auf meinen innern Vorbehat zusammerschrumpfte. Dies konnte ihm,
Aineias, nicht gentigen. Gentigte es denn mir?

Nach einer langen 6den Zeit ohne Tréume hatte ich nachts endlich wieder einen
Traum. Er gehorte zu jenen Trdumen, die ich gleich fir bedeutsam hielt, nicht ohne
weiteres verstand, doch nicht vergal3. Ich ging, alein, durch eine Stadt, die ich nicht
kannte, Troia war es nicht, doch Troia war die einzige Stadt, die ich vorher je gesehn.
Meine Traumstadt war grofier, weitlaufiger. Ich wufldte, es war Nacht, doch Mond und
Sonne standen gleichzeitig am Himmel und stritten um die Vorherrschaft. Ich war,
von wem, das wurde nicht gesagt, zur Schiedsrichterin bestellt: Welches von den
beiden Himmelsgestirnen heller strahlen kénne. Etwas an diesem Wettkampf war ver-
kehrt, doch was, das fand ich nicht heraus, wie ich mich auch anstrengen mochte. Bis
ich mutlos und beklommen sagte, es wisse und sehe doch ein jeder, die Sonne sai es,
die am hellsten strahle. Phdbus Apollon! rief triumphierend eine Stimme, und
zugleich fuhr zu meinem Schrecken Selene, die liebe Mondfrau, klagend zum
Horizont hinab. Dies war ein Urteil Gber mich, doch wie konnte ich schuldig sein, da
ich nur ausgesprochen hatte, was der Fall war.

Mit dieser Frage bin ich aufgewacht. Beilaufig und mit falschem Lachen erzéhlte
ich Marpessa meinen Traum. Sie schwieg dazu. Wie viele Tage war mir ihr Gesicht
schon abgewandt. Dann kam sie, lief3 mich ihre Augen sehn, die, so schiens mir,
dunkler, tiefer geworden waren, und sagte. Das wichtigste an deinem Traum,
Kassandra, war dein Bemihn, auf eine ganz und gar verkehrte Frage doch eine
Antwort zu versuchen. Daran sollst du dich, wenn es dazu kommt, erinnern.

Wer sagt das. Wem hast du meinen Traum erzahlt.

Arisbe, erwiderte Marpessa, als sei das selbstverstandlich, und ich schwieg. Hatte
ich insgeheim gehofft, ihr, Arisbe, werde mein Traum vorgelegt? War sie aso fir
meine Traume zustandig? Ich wuldte, dald in diesen Fragen schon die Antwort lag, und
fuhlte eine Regung in mir nach so langer Starre, die die ersten Monate des Kriegs
verursacht hatten. Schon wieder war Vorfrihling, lange hatten uns die Griechen nicht
mehr angegriffen, ich verliel3 die Festung, sald auf einem Higel Uberm Fluf3
Skamander. Was hief3 denn das: Die Sonne strahlte heller als der Mond. War denn der



Mond zum Hellerstrahlen tberhaupt bestimmt? Wer gab mir solche Fragen ein? So
war ich, wenn ich Arisbe recht verstand, berechtigt, ja vielleicht verpflichtet, sie
zurickzuweisen. Ein Ring, der @ul3erste, der mich umschlossen hatte, zersprang, fiel
von mir ab, viele blieben. Ein Atemholen war es, ein Lockern der Gelenke, ein
Aufblihn des Fleisches.

Bei Neumond kam Aineias. Merkwirdig, dal3 Marpessa nicht, wie es ihre Pflicht
gewesen ware, im Vorraum schlief. Nur einen Augenblick lang sah ich sein Gesicht,
as er das Licht ausblies, das neben der Tir in einem Olbad schwamm. Unser
Erkennungszeichen war und blieb seine Hand an meiner Wange, meine Wange in
seiner Hand. Wir sagten uns kaum mehr als unsre Namen, ein schoneres Lie-
besgedicht hatte ich nie gehort. Aineias Kassandra. Kassandra Aineias. Als meine
Keuschheit seiner Scheu begegnete, wurden unsre Korper toll. Was meinen Gliedern
einfiel auf die Fragen seiner Lippen, welch unbekannte Sinne sein Geruch mir
schenken wirde, hatte ich nicht ahnen kénnen. Und welcher Stimme meine Kehle
fahig war.

Doch Troias Seele sollte nicht in Troia sein. Sehr frih am néchsten Morgen ging er
mit einer Schar Bewaffneter - dald3 es Dardaner waren, seine Leute, hatte er sich
erkdmpfen missen - aufs Schiff, welches fir lange Zeit die letzten Waren an die
Schwarzmeerklste brachte. Ich glaube, und verstand ihn, doch verstand ihn nicht, dal3
Aineias lieber ging as blieb. Schwer war es dlerdings, sich ihn und Eumelos an
einem Tisch zu denken. Halt dich an meinen Vater, hat er mir eingeschérft. Fir viele
Monate entschwand er mir. Die Zeit schien langsamer zu laufen, blal3 und sche-
menhaft blieb sie mir im Gedéchtnis, unterteilt nur durch die grof3en Rituale, an denen
ich mitzuwirken hatte, und die 6ffentlichen Orakelverkindigungen, zu denen unser
Volk, der Trostung sehr bedirftig, zusammenstromte. Bruder Helenos und der
Poseidon-Priester Laokoon, ein gestandener Mann, waren die beliebtesten Orakel spre-
cher, doch ich konnte mir nicht verhehlen, dal3 sie leeres Geschwétz verbreiteten.
Helenos, eher verwundert Uber meinen Unwillen, wollte nicht bestreiten, dal? es so
etwas wie bestellte Orakel gab. Von wem bestellt. Nun: vom Koénigshaus, vom
Tempel. Was focht mich an. So war es immer gewesen, denn die Orakelsprecher
waren die Murder derer, welche sie bestellten und die beinahe wie die Gotter selber
gottlich waren. Wie selten, das mifte gerade ich doch wissen, lief3 ein Gott sich
herab, durch uns zu sprechen. Aber wie haufig brauchten wir der Gotter Rat.

Wem schadete es also, wenn er, Helenos, verkiindete, die Griechen wirden
niemals unsre Stadt erobern, es s&i denn durch das schwéachste Tor, das Skéische?
Was er uUbrigens, subjektiv gesprochen, auch fir wahr hielt und was die sehr
erwunschte Wirkung habe, die Wachen am Skéischen Tor in ihrer Wachsamkeit noch
zu bestérken. Oder Laokoon. Aus den Eingeweiden des letzten Opferstieres habe er
herausgelesen, nur wenn zehn von den zwdlf weilRen Pferden unsres koniglichen
Marstalls in die Hand der Griechen kédmen, geriete Troia in Gefahr. Ein undenkbarer
Fal. Doch nun sa auch die rechte Flanke innerhalb der Festung - dort, wo der
Marstall war - besonders sicher. Was ich um ales in der Welt dagegen hétte.

Nichts, konnte ich nur sagen. Wie soll ich das erklaren. Helenos war en
leichtsinniger Mensch, doch kein Tawscher. Er, der Gleichaltrige, Hubsche, zu dem
ich mich immer gern herablassend verhielt, mir Uberlegen. Wodurch. Durch seinen
Glauben, zweifellos. An die Gotter? Nein. Dal3 wir im Recht waren, doppelt im Recht,
wenn wir der Gotter Wort zu uns herniederzwangen. Er handelte und sprach in gutem
Glauben, dal3 die Welt genauso war, wie er sie verkiindete. Niemand hat ihm einen
Zweifel beibringen kdnnen, nie sah ich auch nur den Schatten jenes Lachelns auf
seinem Gesicht, das sich in die Mundwinkel des Panthoos inzwischen eingegraben
hatte. Seine Beliebtheit nahm er an, wie die Leute es gerne haben: leichthin, als ihm
gebtihrend, und ohne sie und sich unndtig zu belasten. Merkwirdig gut verstand er



sich mit Hektor, von dem er Uberraschend eines Tags verkindete, er werde Troias
Ruhm durch ale Zeiten tragen. Andromache, seit Beginn des Krieges Hektors Frau,
treu, haudlich, eher unscheinbar, heulte sich die Augen aus dem Kopf. Sie kam zu mir
gelaufen, wie die Leute es sich angewohnt hatten, um mir ihre Tréaume zu erzéhlen.
Hektor aber traumte, sagte mir Andromache, aus dem warmen Schol3 einer Hiindin sei
er durch eine entsetzliche Enge in die Welt gestol3en worden und alsbald gezwungen,
sich aus dem beschitzten und beleckten kleinen Hindchen in einen rei3wdtigen Eber
zu verwandeln, der gegen einen LAwen antritt und von dem - bei sengender Sonne! -
Uberwdltigt und zerrissen wird. In Tranen gebadet, vertraute Andromache mir an, sei
ihr Mann erwacht. Er sei doch nicht der Mensch, aus dem man Helden macht. Bei
Hekabe solle ich um der Gotter willen fur ihn bitten, er sai ihr Lieblingssohn, das
wisse jeder.

Was war doch mein dtester Bruder fUr ein Kind geblieben. Ich hatte einen Zorn
auf Hekabe, die ihn verzértelt und so klein gehalten hatte, und fand es recht und billig,
daR sie fur ihn eintrat. Zu meiner grolRen Uberraschung sal? Anchises bei ihr, des
Aineias sehr geliebter Vater. Es gab keinen Zweifel, Hekabe die Mutter hatte ihn zu
ihrem Trost bestellt, da sie fir Hektor nichts, gar nichts tun konnte, sie bauten ihn
zum Ersten Helden auf. Hektor, »dunkle Wolke«! Unter meinen Bridern gab es
etliche, die sich besser dazu eigneten, im Kampf voranzugehn, als er. Doch Eumelos
wollte die Konigin treffen, in ihrem Lieblingssohn. Bewdahrte er sich nicht als Held, so
wurde er und mit ihm seine Mutter das Gespott der Stadt. Ging er, sO wie man es
verlangte, als der erste in den Kampf, so fiel er, friher oder spéter. Verfluchter
Eumelos. Hekabe sah mich an und sagte: Verfluchter Krieg. Wir schwiegen, alle drei.
Mit diesem Schweigen, an dem mehrere beteiligt sind, so lernte ich, beginnt Protest.

Anchises. War Anchises hier. Ware er bei mir, ales lief3e sich ertragen. Er lief3 die
Angst nicht zu, dal3 irgend etwas, was auch geschehen mochte, unertréglich sei. Ja, es
gebe Unertrégliches. Doch warum es firchten, lange eh es da ist! Warum nicht
einfach leben, und wenn maoglich, heiter. Heiterkeit, das ist das Wort fir ihn,
allméahlich sah ich auch, woher sie kam: Er durchschaute die Leute, vor allem sich
selbst, und hatte Spald daran, nicht Ekel, wie Panthoos. Anchises war, nein: ist ein
freier Mensch. Auch Uber die ihm Ubel wollen, denkt er unbefangen nach. Zum
Beispiel Eumelos. Nie wéare mir doch in den Sinn gekommen, vorurteilsfrel und heiter
Uber Eumelos zu reden. IThn nicht zu furchten und zu hassen, sondern zu verstehn und
Mitleid fur ihn zu empfinden. Nehmt doch blof3 mal, forderte Anchises, dal? er keine
Frau hat. Jaa - ihr Frauen ahnt nicht, was das einem Mann bedeutet. Dald er
Sklavinnen zwingen muf3, ihm beizuwohnen. Dal3 er eure Schaderfreude riecht. Ein
Mann wie der riecht doch, was um ihn her passiert. Der ist doch, wie wir ale, nur
darauf aus, dahin zuriickzukehren, wo es ihm einma gut gegangen ist: unter eure
Rocke. Das verwehrt ihr ihm. Da récht er sich, so einfach ist das. Etwas
Entgegenkommen eurerseits, und er ist geheilt, wer weil3.

Wie wir auf ihn losgegangen sind. Das Bose als Mangel? Als Krankheit? Hellbar
also? Nun, mag sein, gab er dann zu, nicht mehr bei Eumelos. Doch dabei bleibe er:
Der Mensch sei ein Produkt von Troia, genau wie - sagen wir, der Konig Priamos.
Anchises vertrat lachend die ungehelerlichsten Dinge, aber hier ging er zu welt.
Eumelos war, rief ich, eine Fehlentwicklung, etwas wie ein Unfall, ein Versehen der
Gotter, wenn es das gabe. Wenn es sie gabe. Wahrend Priamos... Wahrend Priamos,
sagte Anchises trocken, nichts weiter tut, als Eumelos in seine Amter einzusetzen.
Stimmts? Auch eine Fehlentwicklung? - Allerdings. - Ein Zufall, also?

Was war dazu zu sagen. O wie ich mich straubte, zuzugeben, dal3 Priamos und
Eumelos ein Paar warn, das einarder brauchte. Fir Wochen mied ich den Anchises,
bis Unglaubliches geschah: Die Palastwache verwehrte Hekabe der Konigin die
Teilnahme an den Sitzungen des Rats.



Jetzt, dachte ich, alsich es horte, jetzt stirzt die Ordnung im Palast zusammen, und
staunte selbst, dal3 ich nicht nur angstvoll, auch entziickt auf die Verdnderung
gespannt war, die nun unausweichlich wurde. Nichts geschah. Blicklos, berichtete die
Mutter Hekabe in Anchises Hutte, wohin ich atemlos gelaufen kam: blicklos seien
alle Manner an ihr vorbel zum Rat gegangen. Auch mein Sohn * Hektor, sagte bitter
Hekabe. 1hm trat ich in den Weg. Mal3 ihn mit Blicken, nun, ihr wifd ja, wie ich
blicken kann. Versteh doch, Mutter, sagte er. Man will dich schonen. Was jetzt, im
Krieg, in unserm Rat zur Sprache kommen mul3, ist keine Frauensache mehr.

Freilich, sagte Anchises. Das wird nun Kindersache.

Alles, was sie bedriickte, besprach nun Hekabe die Konigin mit ihm. Mir war es
nicht geheuer, meine Mutter und den Vater des Aineias auf vertrautem Fuf zu sehen.
Aber ich gestand ihr zu: Alles wurde leichter mit Anchises. Er verehrte Hekabe, man
sah, er hétte sie nicht weniger verehrt, wenn sie nicht des Konigs Frau gewesen ware.
Mir kam er entgegen wie einer sehr geliebten und geachteten Tochter, doch sprach er
nicht von seinem Sohn Aineias, eh ich selber von ihm sprach. Sein Zartgefihl war
unantastbar wie seine Heiterkeit. Nicht nur mit dem beweglichen Gesicht, mit seinem
ganzen hohen kahlen Schadel driickte er aus, was er empfand. Oinone, die ihn liebte
wie einen Vater, pflegte zu sagen: Sein Mund lacht, aber seine Stirn ist traurig. Oder
man muf3te nur auf seine Hande sehn, die beinahe immer ein Stiick Holz bearbeiteten,
wenigstens betasteten, wobei seine Augen plétzlich lauschen konnten, um zu erfahren,
welche Eigenschaft oder Gestalt in diesem Holz verborgen war. Nie liefd er einen
Baum féllen, ohne sich vorher ausfuhrlich mit ihm zu besprechen, nie ohne ihm
vorher mit einem Samen oder Rels, das er von ihm gewann und in die Erde senkte,
sein Weiterleben zuzusichern. Uber Holz und Baume wulite er alles, was es zu wissen
gab. Und die Figuren, die er schnitzte, wenn wir zusammenhockten, und die er dann
wie eine Auszeichnung verschenkte, wurden unter uns zum Erkennungszeichen.
Kamst du in ein Haus und fandest Schnitzwerk von Anchises, Tier oder Mensch, so
wuldtest du, du konntest offen reden, konntest in jeder Angelegenheit, und sei sie noch
so heikel, um Hilfe bitten. So versteckten wir Myrine, als die Griechen alle Amazonen
niedermetzelten, und manche ihrer Schwestern in Hutten, in deren Vorraum ein
Kélbchen, eine Ziege oder ein Schwein aus Holz von unserem Anchises stand.
Wortlos zogen die Frauen sie zum Feuer, warfen ihnen ein Stick Kleidung Uber,
schwarzten ihre Wangen, drickten ihnen, die Frauenarbeit gar nicht kannten, eine
Spindel, einen L6ffel in die Hand, nahmen auch ihr jingstes Kind vom Lager und
setzten es der abgehetzten Fremden auf den Schol3. Nie hat eine Familie, der Anchises
eine Figur gegeben, uns enttauscht. Er kannte Menschen. Auch zu seiner Hitte unterm
Feigenbaum vor dem Dardanischen Tor kam nur, wer zu ihm pafte. Ubrigens, er
sprach mit jedem, keinen, der ihn besuchen wollte, wies er ab. Er empfing auch
Andron, den jungen Offizier des Eumelos, der uns durchsuchen lief3, as wir Briseis
abgeliefert hatten. Das ging mir sehr gegen den Strich; sollte Hekabe, die haufig kam,
um Anchises nicht zuzumuten, in den Paast zu ihr zu kommen; sollten Oinone,
Parthena die Amme, sollten Marpessa oder gar Arisbe diesem Menschen hier
begegnen! Warum nicht, sagte Anchises ungertihrt. Besser hier as anderswo. Sprich
doch mit ihm. Was kostets dich. Eh er tot ist, soll man keinen Menschen fir verloren
geben. Ich schamte mich, ohne ihm zuzustimmen. Mit Goéttern hatte er, sovie ich
sehen konnte, nichts zu tun. Doch glaubte er an Menschen. Wenn es danach ging, so
war er junger als wir ale. Bel ihm, unter dem wechselnden Laub des méchtigen
Feigenbaumes, hat unser ungezwungenes Leben angefangen, mitten im Krieg, ganz
schutzlos, inmitten der immer noch anwachsenden Schar bis Uber den Kopf
Bewaffneter. Wéahrend vor meinem unglaubigen Blick die innere Ordnung des
Palastes sich veranderte, die ich fur ewig hielt, so wie auf einem Flul3 die kleinern
Holzer, Strohhalme und Gréser, die er mit sich fihrt, der stérkeren Stromung folgen.



Die stérkere Stromung war die Partel des Konigs, zu der ich, seine Tochter, also nicht
gehdrte. Sondern die aus Jingern Leuen sich zusammensetzte, die in Gruppen
gingen, laut sich &uferten, wenn sie beisammen waren, sich stdndig von den anderen
angegriffen fuhlten, sich gegen Anwirfe verteidigen zu mussen glaubten, die gar nicht
laut geworden waren, und auch eilfertige Leute fanden, Barden, Schreiber, die ihnen
far ihr peinliches Gehabe die Redensarten lieferten. »Sein Gesicht wahren« war eine.
»Kene Wirkung zeigen« eine andere. Anchises schiittelte sich vor Lachen. Was heif3t
denn das! rief er. Als ob man sein Gesicht nicht wahren kénnte. Oder geben sie uns
ohne es zu wissen zu verstehn, ihre Gesichter, die sie fur gewohnlich zeigen, sind gar
nicht ihre? Dummkopfe.

Wirklich. Alles wurde leichter mit Anchises. Denn wie ich aus dem Bereich des
Feigenbaumes mich entfernte, hatte ichs schwer, jedenfalls kam es mir so vor. Ein
Teil von mir, der freudige, freundliche, unbefangene blieb dort, auf3erhalb der
Zitadelle, bal »ihnen«. »Siex sagte ich von den Leuten um Anchises, nicht »wir«, wir
Zu sagen war mir noch nicht erlaubt. Schwankend und gebrechlich und diffus war das
»Wir«, dasich, solange es nur ging, benutzte. Es schlof3 den Vater ein, aber schlold es
mich noch ein? Doch ein Troia ohne K6nig Priamos den Vater gab es fir mich nicht.
Schweren Herzens kam der Tell von mir, der konigstreu, gehorsam,
Ubereinstimmungsbesessen war, jeden Abend in die Burg zurtick. Durchsichtig,
schwéchlich, immer unansehnlicher wurde mein Wir, an dem ich festhielt,
unfihlbarer daher fur mich selbst mein Ich. Und dabei war ich fur die Leute ales
andre a's unkenntlich, ihnen war klar und sie hatten es festgelegt, was ich war, eine
Prophetin und Traumdeuterin. Eine Instanz. Wenn die Aussicht auf die Zukunft, wenn
ihre eigne Ohnmacht sie bedréngte, kamen sie zu mir. Polyxena, die geliebte
Schwester, hatte damit angefangen, ihr folgten ihre Freundinnen, die Freundinnen der
Freundinnen. Ganz Troia traumte und unterbreitete die Tréume mir.

Ja Ja Ja. Jetzt werd ich mit mir selbst von Polyxena sprechen. Von jener Schuld,
die nicht zu tilgen ist, und wirde Klytaimnestra mich zwanzigmal erschlagen. Poly-
xena war der letzte Name zwischen Aineias und mir, unser letztes, vielleicht einziges
MiRverstandnis. Ihretwegen, glaubte er, kdnne ich nicht mit ihm gehn, und versuchte
mich zu Uberzeugen, dal? ich der toten Schwester nicht mehr helfen wirde, wenn ich
blieb. Aber wenn ich etwas wuldte, war es doch das. Wir hatten nicht die Zeit, Uber
meine Weigerung, mit ihm zu gehn, die nicht die Vergargenheit betraf, sondern die
Zukunft, uns grundlich auszusprechen. Aineias lebt. Er wird von meinem Tod
erfahren, wird, wenn er der ist, den ich liebe, sich weiter fragen, warum ich das
wahlte, Gefangenschaft und Tod, nicht ihn. Vielleicht wird er auch ohne mich
begreifen, was ich, um den Preis des Todes, ablehnen muféte: die Unterwerfung unter
eine Rolle, die mir zuwiderlief.

Ausweichen, ablenken, so wie immer, wenn ihr Name ansteht: Polyxena. Sie war
die andere. Sie war, wie ich nicht sein konnte. Hatte ales, was mir fehlte. Zwar
nannte man mich »schon«, das weild ich, sogar »die Schonste, aber man blieb ernst
dabei. Wenn sie vorbeiging, l1&chelten sie alle, der erste Priester und der letzte Sklave
wie das dimmste K tichenmédchen. Ich suche ein Wort fur ihre
Erscheinung, ich kann nicht anders, mein Glaube, dal3 eine geglickte Wendung,
Worte aso, jede Erscheinung, jedes Vorkommnis befestigen, ja oftmals sogar
hervorbringen konnen, Uberdauert mich. Aber bel ihr versag ich. Sie war aus
verschiedenen Elementen zusammengesetzt, aus Liebreiz, Schmelz und Festigkeit, ja
Harte, in ihrem Wesen war ein Widerspruch, der aufreizend wirkte, doch auch rei-
zend, den man fassen, behiten oder aus ihr herausreif3en wollte, und mifte man sie
selbst dafiir zerstoren. Sie hatte viele Freunde, von denen sie nicht Abstand hielt, aus
Schichten, in die ich damals gar nicht kam, sie sang mit ihnen, Lieder, die sie selber
machte. Sie war gut und hatte zugleich den bosen Blick, mit dem sie mich



durchschaute, nicht sich selbst. Ja. Sie anzunehmen, kostete mich Selbstverleugnung,
sie kam mir nicht entgegen. Seit ich Priesterin geworden war, seit jenem Jahr des
Schweigens gegen mich, gingen wir miteinander um, wie die Sitte des Palastes es von
uns Schwestern forderte. Wir wufl3ten aber beide, dal3 wir aufeinandertreffen muf3ten.
Und wir wufdten voreinander, dald wirs wuf3ten.

Dann erschrak ich doch. Sie, ausgerechnet Polyxena, kam, mir ihre Traume zu
erzéhlen. Und was fUr Traume. Unl6sbare Verstrickungen. Und ich, ausgerechnet ich,
sollte sie ihr deuten. Wonach sie mich nur hassen konnte, und das schien sie auch zu
wollen. Mit einem zigellosen, forschenden und fordernden Blick lieferte sie sich mir
aus. Sie traumte, aus einer Unratgrube, in der sie hauste, streckte sie ihre Arme aus
nach ener Lichtgestalt, nach der sie sich verzehrte. Wer war der Gluckliche,
versuchte ich zu scherzen. Trug er einen Namen? Trocken sagte Polyxena: Ja. Es ist
Andron.

Andron. Der Offizier des Eumelos. Mir verschlugs die Sprache. Verfluchtes Amt.
Ja, sagte ich. Was man halt so trédumt. Den man am Tag zuletzt gesehn hat, sieht man
auch im Traum. Das ist ohne Bedeutung, Polyxena. Von der Unratgrube schwieg ich.
Sie auch. Sie ging, enttduscht. Kam wieder. Hatte sich, im Traum, auf die
erniedrigendste Art mit Andron, dem Offizier des Eumelos, vereint, den sie im
Wachen haldte. Sagte sie. Also was war los mit ihr. He, Schwester, sagte ich so
burschikos wie moglich. Ich glaube, du brauchst eéinen Mann. - Den hab ich, sagte sie.
Er gibt mir nichts. Sie quélte sich. Hal3voll, as kdnne sie sich endlich an mir réchen,
verlangte sie, dal? ich aussprach, was sie selber sich nicht sagen konnte: dal3 etwas in
ihr, das sie selbst nicht kannte, sie zwang, sich nach diesem aufgeblasenen Jingelchen
zu verzehren. Nach diesem Nichts von einem Mann, der auf keine andere Weise von
sich reden machen konnte als durch den unehrenhaften Dienst bel Eumelos. Den sie
verabscheute, sagte sie. Ich kann nicht sagen, dal3 ich ihr am Anfang hilfreich war.
Anstatt den Knoten, der sie einschnlrte, zu lockern, zog ich ihn durch Unverstandnis
fester. Ich wollte es nicht wissen, wie es kam, dal3 meine Schwester Polyxena htchste
Lust nur dann empfinden konnte, wenn sie sich bis in den Staub dem Unwiirdigsten
unterwarf. Ich vermochte nichts gegen die Verachtung, die mir Polyxenas Traume
eingaben, die sie natirlich spirte, nicht vertrug. Sie hat mit diesem Andron heimlich
ein Verhdtnis angefangen. Das gab es nicht. Nie hatte eine von uns Schwestern nétig,
ihre Neigung zu verbergen. Mit tiefem unglaubigen Unbehagen sah ich zu, wie die
Zustande im Palast, so a's wurde an ihnen einer drehn, uns ihre Kehrseite zuwandten,
eine liederliche Fratze. Wie sie, von einem andern Zentrum aus, €in andres Uber-
gewicht bekamen. Und eins der Opfer, das sie unter sich begruben: Polyxena.

Nur, was ich damals nicht begriff und nicht begreifen wollte: dal3 manche nicht nur
von aul3en, auch aus sich selbst heraus zum Opfer vorbereitet waren. Alles in mir
stand dagegen auf. Warum?

Jetzt ist es auf einmal wirklich still. Unendlich dankbar bin ich fir die Stille vor
dem Tod. Fur diesen Augenblick, der mich ganz erfillt, daf3 ich gar nichts denken
muf3. Fir diesen Vogel, der lautlos und entfernt den Himmel Uberfliegt und ihn
verwandelt, unmerklich fast, aber mein Auge, das die Himmel alle kennt, ist nicht zu
tauschen: So beginnt der Abend.

Die Zeit wird knapp. Was muf3 ich noch wissen.

Polyxena habe ich verachten missen, weil ich mich selber nicht verachten wollte.
Das kann nicht sein. Aber ich weil3: So ist es. Wozu leb ich noch, wenn nicht, um zu
erfahren, was man nur vor dem Tod erfahrt. Polyxena, glaube ich, ging so Uber jedes
Mal3 furchtbar zugrunde, weil nicht sie des Konigs Lieblingstochter war, sondern ich.
Well dies der Satz war, aus dem heraus ich viel zu lange lebte. Der stimmen mulite.
Der nicht angetastet werden durfte. Wem sonst noch hat sie ihr Geheimnis anvertraut,
als mir der Schwester, mir der Seherin. Was nitzt es ihr, was mir, jetzt jenen Satz zu



wiederholen, den ich aus Schwéache damals fand: Ich bin auch nur ein Mensch. Was
soll das »nur«. Ich war Uberfordert, das ist wahr. Sie, Polyxena, hat mir zuviel
zugemutet, well ihr zuviel zugemutet worden war. Um es kurz zu machen, wéhrend
sie bei Andron schlief, begann sie von Konig Priamos zu traumen. Selten zuerst, aber
stets das gleiche, dann haufiger, am Ende jede Nacht. Es war mehr, als sie ertragen
konnte, in ihrer Not kam sie doch wieder zu mir. Der Vater tue ihr im Traum Gewalt
an. Sie weinte. Niemand kann fir seine Tréume, aber man kann verschwiegen sein.
Das gab ich der Schwester zu verstehen. Ich glaube, dal3 ich vor Empdrung zitterte.
Polyxena brach zusammen. Ich pflegte sie und sorgte, dal3 sie schwieg. Dies war die
Zeit, da ich Aingas nicht empfangen konnte und er auch von allein nicht kam. Ich
horte auf, Anchises zu besuchen. In meinen Eingeweiden sal? ein Tier, das fral3 an mir
und trieb mich um, spéter fand ich seinen Namen: Panik. Und nur im Tempelbezirk
fand ich Ruhe.

Inbriinstig, so mufde es scheinen, verlor ich mich an die Zeremonien,
vervollkommnete meine Techniken als Priesterin, lehrte die jungen Priesterinnen das
Sprechen im Chor, das ja nicht einfach ist, genof3 die weihevolle Atmosphére an den
grol3en Felertagen, die Abgeschiedenheit der Priester von der Masse der Glaubigen,
die fihrende Teilnahme an dem grof3en Schauspiel; die fromme Scheu und die
Bewunderung in den Blicken der einfachen Leute; die Uberlegenheit, die mein Amt
mir gab. Ich brauchte es, dabel zu sein und zugleich nicht betroffen. Denn an die
Gotter zu glauben, hatte ich inzwischen aufgehdrt.

AuRRer Panthoos, der mich beobachtete, hat niemand das bemerkt. Seit wann ich
mich unglaubig nennen mufdte, kdnnte ich nicht sagen. War es ein Schreck gewesen,
etwas wie Bekehrung, ich kdnnte mich erinnern. Aber der Glaube wich allmahlich
von mir, so wie manchmal eine Krankheit weicht, und eines Tages sagst du dir, du
bist gesund. Die Krankheit findet keinen Boden mehr in dir. So auch der Glauben.
Welches ware denn sein Boden noch gewesen. Als erstes fallt mir Hoffnung ein. Als
zweites Furcht. Die Hoffnung hatte mich verlassen, Furcht kannt ich noch. Doch
Furcht aleine hdt die Gotter nicht, sie sind sehr eitel, man soll sie auch lieben; der
Hoffnungslose liebt sie nicht. Damals begann mein Gesicht sich zu verandern. Ainelas
war nicht da, man hatte ihn, wie Ublich, weggeschickt. Ich fand, es hatte keinen Sinn,
etwas von dem, was in mir vorging, irgendeinem Menschen mitzuteilen. Wir muf3ten
diesen Krieg gewinnen, und ich, des Konigs Tochter, glaubte immer weniger daran.
Ich stak fest. Mit wem sollte ich das besprechen.

Dazu kam, der Verlauf des Krieges schien mir nicht recht zu geben. Troia hielt
stand. Dies Wort war schon zu grof3, denn eine Zeitlang war es nicht bedroht. Die
Griechen plunderten die Inseln und von uns entfernte Kisterstddte. Hinter ihrer
starken Holzwehr liefen sie nur ein paar Schiffe, Zelte, wenig Wachmannschaft
zuriick - zu stark, um von uns vernichtet zu werden, zu schwach, uns anzugreifen.
Gerade die Gewohnung an den Zustand war es, die mir die Hoffnung nahm. Wie
konnte ein Troer lachen, wenn der Feind vor seiner Ture lauerte. Und Sonne. Immer
Sonne. Phoibos Apollon, finster strahlend, Uberméchtig. Immer dieselben Orte,
zwischen denen mein Leben sich verlief: Das Heiligtum. Der Tempelhain, dirr in
diesem Jahr, der Skamander, der unsern Garten sonst bewasserte, war ausgetrocknet.
Meine Hitte aus Lehm, mein Lager, Stuhl und Tisch - die Unterkunft fir Zeiten,
wenn ich durch Tempeldienst an den Bezirk gebunden war. Der Weg zur Festung,
leicht bergan, immer begleitet von zwei Wachsoldaten, die in zwei Schritt Abstand
mir zu folgen hatten und nicht mit mir sprachen, weil ich mir das verbeten hatte. Das
Tor in der Mauer. Der Ruf der Wachen, immer ein andres torichtes Losungswort, dem
die Wéchter oben toricht Antwort gaben. Nieder mit dem Feind! - Ins Nichts mit
ihm!, in dieser Art. Dann die Fixierung durch den Offizier der Wache. Das Zeichen,
daid das Tor gedffnet wurde. Immer der gleiche langweilige Weg zum Palast, immer



die gleichen Gesichter vor den Hausern der Handwerker. Und wenn ich den Palast
betreten hatte, die immer gleichen Génge, die zu den immer gleichen Raumen flhrten,
nur dal3 die Leute, die ich traf, mir immer fremder schienen. Bis heute weil3 ich nicht,
wie mir entgehen konnte, dald ich eine Gefangene war. Dald ich arbeitete, wie
Gefangene arbeiteten, gezwungen. Dal3 meine Glieder sich nicht mehr von alein
bewegten, dal3 mir auf Gehen, Atmen, Singen die Lust vergangen war. Fur ales
brauchte ich einen langwierigen Entschlufd. Steh auf! befahl ich mir. Geh jetzt! Und
wie mich alles anstrengte. Die ungeliebte Pflicht in mir fral3 alle Freude auf. Nicht nur
fr den Feind, auch fir mich war Troia uneinnehmbar geworden.

Durch dieses starre Bild laufen Gestalten. Viele namerios - das war die Zeit, in der
ich Namen schnell vergald und Schwierigkeiten hatte, neue zu erlernen. Auf einmal
gab es viele dte Leute, alte Manner. Ich traf sie in den Géngen des Palasts, die sonst
wie ausgestorben lagen, Mumien, habe Krippel, die Sklaven mihsam
vorwartsschoben. Die gingen in den Rat. Dann sah ich auch die Bruder, die sonst bei
der Truppe waren, Hektor dunkle Wolke, der mich immer ansprach, héren wollte, wie
es mir, wie es den Frauen gehe, Andromache, die er sehr liebte, unserm Schutz befahl.
Und Paris, zermalmt, schief |&achelnd, nur noch die Hille seiner selbst, aber scharfer
denn je. Man sagte mir, der gehe Uber Leichen - nicht Griechenleichen; Troerleichen,
ein gefahrlicher Mensch. Eine Scharte nach der andern hatte der auszuwetzen, sein
Leben lang. Mit dem war nicht zu rechnen. (Ja. Damals begann ich wie unter Zwang
die Leute, die ich traf, fur einen Notfall, den ich noch nicht kannte, einzuteilen: Mit
dem ist zu rechnen, mit dem nicht. Woftr? Das wollte ich nicht wissen. Spéter stellte
sich heraus, ich hatte mich nicht oft geirrt.)

Und Koénig Priamos, der Vater. Das war ein Fal fur sich, ein Fall fur mich. Er
wurde briichig. Das war das Wort. Konig Priamos zerbréckelte, je mehr er gezwungen
wurde, den Konig herauszukehren. Starr sal3 er bei den grofRen Feiern in der Halle,
neuerdings erhoht neben, Uber Hekabe und hérte auf die Gesange, die ihn priesen. Ihn
und der Troer Heldentaten. Neue Sanger waren nachgewachsen, oder die alten, wenn
sie noch geduldet wurden, anderten den Text. Die neuen Texte waren ruhmredig,
marktschreierisch und speichelleckerisch, es war doch unmdglich, dal3 nur ich das
merkte. Ich sah mich um; die glanzlosen Gesichter. Sie hatten sich im Zaum. Hatten
wir das nétig. Ja, sagte Panthoos, mit dem ich, well ich sonst keinen hatte, wieder
manchmal sprach. Er lief3 mich den Inhalt der Anweisung wissen, die gerade an die
Oberpriester aller Tempel ergangen war: Der Schwerpunkt aller Feiern sei von den
toten Helden auf die Lebenden zu verlegen. Ich war betroffen. Auf der Verehrung der
toten Helden beruhte unser Glauben, unser Selbstgefuhl. Auf sie beriefen wir uns,
wenn wir »ewig« und »unendlich« sagten. lhre Grol3e, die wir fur unerreichbar
hielten, machte uns Lebende bescheiden. - Das war der Punkt. Glaubst du denn, sagte
Panthoos, bescheidene Helden, die erst nach ihrem Tode hoffen kénnen zu Ruhm zu
kommen, sind die richtigen Gegner fir die unbescheidnen Griechen? Haltst du's fir
klug, die lebenden Helden nicht zu besingen, dafir die toten, und damit preiszugeben,
wieviele schon get6tet sind? - Aber, sagte ich, seht ihr denn nicht, um wieviel
gefahrlicher es ist, leichtfertig an den Grund unsrer Zusammengehdrigkeit zu rihren!
- Und das sagst ausgerechnet du, Kassandra, sagte Panthoos. Glaubst selbst an nichts.
Genau wie Eumelos und seine Leute, die hinter alem stecken. Oder wo liegt der
Unterschied.

Kuhl wies ich ihn zurecht. Wollte der Grieche die Troerin tadeln? Wie konnte ich
ihm, oder mir, beweisen, dal} er unrecht hatte. Nachts schlief ich nicht. Die
K opfschmerzen begannen. Was glaubte denn ich?

Jetzt, wenn du hodren kannst, hor zu, Ainelas. Damit sind wir nicht zu Ende
gekommen. Das muf3 ich dir noch erkléren. Nein, es gab keinen Rest von Kummer in
mir Uber dein Verhalten damals; dal? du, selbst wenn du da warst, selbst wenn du bei



mir lagst, zurlickgezogen warst, das verstand ich wohl; dal3 du meine térichten
Beteuerungen nicht mehr héren konntest, dieses ewige: Ich will doch dasselbe wie
siel Nur: Warum hast du mir nicht widersprochen. Mir nicht erspart, mich soweit zu
vergessen, diesen Satz dem Eumelos selbst entgegenzuhalten, bei unserm ersten
wirklich offenen scharfen Zusammenstol3.

Es war, nachdem unser armer Bruder Lykaon durch Achill das Vieh
gefangengenommen und gegen ein kostbares Bronzegefdl? an den gehassigen Konig
von Lemnos verkauft worden war - eine Schmach, unter der Priamos st6hnte. Und in
der Zitadelle schien es nur einen einzigen zu geben, der auf den schandbaren Ubermut
des Feindes die Antwort wufde; der Mann war Eumelos. Er zog die Schrauben an. Er
warf sein Sicherheitsnetz, das bisher die Mitglieder des Koénigshauses und die
Beamtenschaft gedrosselt hatte, Uber ganz Troia, es betraf nun jedermann. Die
Zitadelle nach Einbruch der Dunkelheit gesperrt. Strenge Kontrollen alles dessen, was
einer bel sich fuhrte, wann immer Eumelos dies fir geboten hielt. Sonderbefugnisse
fur die Kontrollorgane.

Eumelos, sagte ich, das ist unmoglich. (Selbstverstandlich wufdte ich, dal3 es
moglich war.) - Und warum? fragte er mit eisiger Hoflichkeit. - Weil wir uns damit
selber schaden, mehr als den Griechen. - Das mdécht ich gerne nochmal von dir héren,
sagte er. - In diesem Augenblick sprang die Angst mich an. Eumelos, rief ich, flehend,
dessen scham ich mich noch immer: Aber glaub mir doch! Ich will doch das gleiche
wieihr.

Er zog die Lippen hart zusammen. Den konnte ich nicht gewinnen. Er sagte
formlich: Ausgezeichnet. So wirst du unsre Malinahmen unterstitzen. - Er lield mich
stehen wie en dummes Ding. Er ndherte sich dem Gipfel seiner
Machtvollkommenheit.

Wie kam es, dai ich derart niedergeschlagen war. Dal3 ich mich in einen inneren
Dialog mit Eumelos - mit Eumelos ! - verstrickte, der Uber Tage und Né&chte ging.
Soweit war es gekommen. 1hn, Eumelos, wollte ich tUberzeugen. Aber wovon! hast du,
Aineias, mich gefragt, da blieb ich stumm. Davon, dal3 wir nicht werden durften wie
Achilles, wirde ich heute sagen, blo3 um davonzukommen. Dal3 es noch nicht
erwiesen sei, dald wir, blof3 um davonzukommen, wie die Griechen werden mufien.
Und selbst wenn! War es nicht wichtiger, nach unsrer Art, nach unserem Gesetz zu
leben, as Uberhaupt zu leben? Aber wem wollte ich das weismachen. Und stimmte es
denn Uberhaupt. War nicht Uberleben wichtiger. Das allerwichtigste von allem. Das
einzige, worauf es ankam. So ware Eumelos der Mann der Stunde?

Wenn aber langst die Frage anders lautete, ndmlich so: das Gesicht des Feindes
annehmen, aber trotzdem untergehn?

Hor zu, Aineias. Ach begreif mich doch. Das konnte ich nicht noch einmal
Uberstehen. An manchen Tagen lag ich auf meinem Lager, trank etwas Ziegenmilch,
lief3 die Ferster verhangen, schiof3 die Augen und blieb regungslos, um das Tier, das
mein Gehirn zerfleischte, nur nicht an mein Dasein zu erinnern. Marpessa ging sehr
leise hin und her, sie holte Oinone, die mir sanft, wie nur sie es konnte, tber Stirn und
Nacken strich. Ihre Hande waren jetzt immer kalt. Kam schon der Winter?

Ja, der Winter kam. Der grof3e Herbstmarkt vor den Toren hatte stattgefunden, ein
Gespenst von einem Markt. Als Verkdufer verkleidete Eumelos-Leute, dazwischen,
starr, die wirklichen Verkéufer. Als Kéufer verkleidete Eumelos-Leute, zwischen
ihnen, vor Schrecken unbeholfen, wir, die Kéaufer. Wer spielte wen? In festen Pulks,
unsicher, frech, die Griechen. Zuféllig stand ich eingekeilt
neben Agamemnon, als der bel einem Goldschmied ohne zu feilschen einen sehr
teuren, schonen Halsschmuck kaufte. Und noch einmal den gleichen, den hielt er mir
hin: Ist er nicht schon? - Um uns bis zu den Horizonten Toterstille. Ich sagte ruhig,
beinahe freundlich: Ja. Er ist sehr schon, Agamemnon. - Du kennst mich, sagte



Agamemmon. - Wie denn nicht. - Er sah mich lange seltsam an, ich konnte seinen
Blick nicht deuten. Dann sprach er leise, nur fir mich versténdlich: Dieses hier wird
ich fir mein Leben gerne meiner Tochter schenken. Sie ist nicht mehr. Irgendwie sah
ge dir dhnlich. Nimm du's. - Dann gab er mir den Schmuck und machte sich sehr
schnell davon.

Von meinen Leuten hat nie jemand diesen Schmuck erwéhnt. Ich trug ihn
manchmal, trag ihn noch. Sein Gegerstiick sah ich vorhin am Hals der Klytaimnestra,
sie sah an meinem Hals das Gegenstiick des ihren. Mit der gleichen Geste griffen wir
danach, blickten uns an, verstanden uns, wie nur Frauen sich verstehn.

Ich fragte Panthoos beildufig: Welche Tochter? - Iphigenie, sagte er. - Und es ist
wahr, was man von ihr erzahlt? - Ja. Er hat sie geopfert. Euer Kalchas hat es ihm
befohlen.

Sie handeln Ubereilt und tdricht. Glauben das Unglaubliche. Tun, was sie nicht
wollen, und betrauern selbstmitleidig ihre Opfer.

Wieder diese Angst.

In der Zitadelle waren neue Truppen aus entlegenen Provinzen eingetroffen, haufig
sah man jetzt schwarze und braune Gesichter in den Stral3en, Trupps von Kampfern
hockten Uberall um Lagerfeuer, auf einmal war es nicht mehr ratsam fir uns Frauen,
alleine unterwegs zu sein. Wenn man es recht betrachtete—nur traute niemand sich,
€S S0 zu sehn -, schienen die Manner beider Seiten verbiindet gegen unsre Frauen.
Entmutigt zogen die sich in die winterlichen Hohlen der Hauser, an die glimmenden
Feuer und zu den Kindern zurtick. Im Tempel beteten sie mit einer Irbrunst, die mir
nicht gefiel, well ihnen unser Gott Apoll Ersatz sein sollte fir gestohlenes Leben. Ich
hielt es nicht mehr aus. Durchs Priesterinnenkleid geschiitzt, ging ich wieder zu
Anchises. Immer war es, wenn ich nach langer Pause zu ihm kam, als hétte ich die
Besuche bei ihm niemals unterbrochen. Zwar ein paar junge Frauen, die mir fremd
waren, standen auf und gingen, wie selbstverstéandlich, ohne Verlegenheit, aber es
schmerzte doch. Anchises hatte gerade angefangen, diese grof3en Korbe zu flechten,
alle nahmen das als Marotte, aber nun, Aineias, da ihr unterwegs seid: Worin héttet
ihr eure Vorréte verstauen solln; worin héttest du deinen Vater tragen kdnnen, der so
leicht geworden ist, wenn nicht in einem solchen Korb.

So hérte er nicht auf, das Rohr zurechtzulegen, wahrend wir sprachen. Immer
fingen wir bei entlegenen Themen an. Immer setzte er mir diesen Wein vom |da-Berg
vor, der mir ins Blut ging, und selbstgebackene Gerstenfladen. Wort fur Wort erzahlte
ich ihm mein Gesprach mit Eumelos.

Da sprang er auf, warf seinen nackten Kopf zurtick und brillte lachend: Jal Das
glaub ich! Jal Das mdchte dieser Gauner!

Immer wenn er lachte, lachte ich mit. Alles war schon leichter, aber das wichtigste
kam ja noch, Anchises belehrte mich. Wenn er mich belehrte, nannte er mich »Méad-
chen«. Also Mé&dchen, nun pald doch mal auf. Der Eumelos braucht den Achilles wie
ein ater Schuh den dndern. Aber dahinter steckt ein primitiver Trick, ein Denkfehler,
den er dir in aler hundsgemeinen Unschuld eingeimpft hat. Und der nur funktioniert,
solange du ihm nicht auf seine schwache Stelle kommst. Namlich: Er setzt voraus,
was er erst schaffen mufdte: Krieg. Ist er soweit gekommen, nimmt er diesen Krieg als
das Normale und setzt voraus, aus ihm fuhrt nur ein Weg, der heilé: der Sieg. Dann
alerdings diktiert der Feind, was dir zu tun bleibt. Dann steckst du in der Klemme
und hast zu wéhlen zwischen Achill und Eumelos, zwei Ubeln. Siehst du nicht,
Mé&dchen, wie Achill dem Eumelos zupald kommt! Wie er sich keinen bessern Gegner
als den Unhold wtinschen kann!

Ja, ja, ich sah es. War dem Anchises dankbar, dachte zu Ende, was e mir zu
denken UberlieRR. Also hétte man frih dem Ubel wehren miissen, as es noch nicht
»Krieg« hiefd. Hatte Eumelos nicht aufkommen lassen dirfen. Hétte - wer denn. Der



Konig. Priamos, der Vater. Der Zwiespalt blieb mir. Von Eumelos war er auf Konig
Priamos verschoben. Und in dem Zwiespalt sal? die Angst.

Ich hatte Angst, Aineias. Das war es, was du niemals glauben wolltest. Die Art von
Angst hast du ja nicht gekannt. Ich hab ein Angst-Gedéchtnis. Ein Gefihls-
Gedachtnis. Wie oft hast du gelacht, da3 ich dir, wenn du wieder mal
zurlickgekommen warst, nicht den Bericht Uber die Ereignisse erstatten konnte, den
du erwartetest. Wer wen auf welche Weise umgebracht, wer in der Hierarchie am
Steigen oder Sinken war, wer sich in wen verliebt, wer wem die Frau gestohlen hatte -
du muftest es bei arderen erfragen. Ich wuldte es natdrlich, daran lag es nicht. Wer
nicht in die Ereignisse verstrickt ist, erféhrt am meisten. Doch ohne meinen Willen
nahm mein Gedéchtnis diese Tatsachen einfach nicht ernst genug. Als seien sie nicht
wirklich. Nicht wirklich genug. Als seien es Schatten-Taten. Oder wie soll ich es dir
erkldren. Ich gebe dir ein Beispiel: Polyxena.

Ach, Ainelas. Als wére sie wirklich, sehe ich jeden Zug ihres Gesichts vor mir, in
dem das Ungliick eingeschrieben stand - wieso sah ich das nur. Und horte jenen
Unterton in ihrer Stimme, der die schmelzende Angst in mir erzeugte, dald es mit ihr,
der Schwester, schlecht ausgehn muldte. Wie oft trieb es mich, ihre Hande zu ergreifen
und laut hinauszuschreien, was ich sah. Wie hielt ich mich zuriick. Wie spannte ich all
meine Muskeln gegen diese Angstgewif3heit. Mir braucht man nicht zu sagen, warum
die Geburt der Zwillinge so schwer war. Meine Muskeln sind verhéartet. Ich hatte das
Gefuhl, mit meinem Korper jene Stelle abzudecken, durch die, fir mich nur spurbar,
andre Wirklichkeiten in unsre Welt der festen Korper einsickerten. Die die funf Sinne,
auf die wir uns verstandigt haben, nicht erfassen, weshalb wir sie verleugnen miissen.

Worte. Alles, was ich von jener Erfahrung mitzuteilen suchte, war und ist
Umschreibung. Fir das, was aus mir sprach, haben wir keinen Namen. Ich war sein
Mund, nicht freiwillig. Es mufde mich erst niederzwingen, eh ich verlauten lief3, was
es mir eingab. Dal3 ich »die Wahrheit« sprach; ihr mich nicht héren wolltet - das hat
der Feind verbreitet. Nicht aus Bosheit, sie verstanden es nicht besser. Fur die
Griechen gibt es nur entweder Wahrheit oder Luge, richtig oder falsch, Sieg oder
Niederlage, Freund oder Feind, Leben oder Tod. Sie denken anders. Was nicht
sichtbar, riechbar, horbar, tastbar ist, ist nicht vorhanden. Es ist das andere, das sie
zwischen ihren scharfen Unterscheidungen zerquetschen, das Dritte, das es nach ihrer
Meinung Uberhaupt nicht gibt, das l&chelnde Lebendige, das imstande ist, sich immer
wieder aus sich selbst hervorzubringen, das Ungetrennte, Geist im Leben, Leben im
Geist. Anchises meinte einmal, wichtiger as die Erfindung des verdammten Eisens
hétte die Gabe der Einfihlung fir sie sein kdnnen. Dal sie die eisernen Begriffe Gut
und Bdse nicht nur auf sich bezégen. Sondern zum Beispiel auch auf uns.

Nichts davon werden ihre Sénger Uberliefern.

Und wenn sie - oder wir - es Uberlieferten? Was folgte daraus? Nichts. Leider oder
glucklicherweise nichts. Nicht der Gesang, nur der Befehl bewegt mehr as die Luft.
Das ist nicht mein Satz, das ist Penthesileas Satz. Sie verachtete, was sie mein
»Gehabe« nannte. Deine Trdume gegen ihre Wurfspeere! Sie hatte eine fatae
unglickselige Art zu lachen. Zu gerne hétte ich es ihr bewiesen. Sie hat recht
behalten, kdnnte man wohl sagen, wenn es auf der Seite der Wurfspeere Uberhaupt ein
Recht gdbe. Zu spét, wieder einmal zu spét habe ich begriffen, dald sie sich, ihr Leben,
ihren Korper zur Verfigung stellte, um dieses Unrecht vor aler Augen auf die Spitze
zu treiben. Der Abgrund von Hoffnungslosigkeit, in dem sie lebte.

Eines Tages, as ich gerade Dienst hatte, kamen Hekabe und Polyxena in den
Tempel. Merkwrdig war es, dal3 sie dem Apollo opfern wollten und nicht, wie sie es
sonst vorzogen, der Athene, unsrer Schutzherrin, deren Tempel viel bequemer in der
Stadt lag. Was ihr Opfer - Frichte des Feldes - bewirken sollte, sagten sie mir nicht,
ich sah nur, wie sie sich einig waren, und mein Herz zog sich zusammen. lhre Bitte an



die Gottheit - das erfuhr ich vid viel spéater - war so unnatlrlich, dal3 sie sie nicht
einer Gottin, nur einem mannlichen Gotte vortragen konnten: Apollon sollte die
Schwangerschaft, die sie beflirchtete, von Polyxena nehmen. Von Andron, dem sie
nach wie vor verfallen war, wollte sie kein Kind. Warum nur trat in jener Stunde der
Zwiespdt, in dem sie lebte, als instandiger Ausdruck von Gebrechlichkeit auf ihr
Gesicht. Warum mufdte Achill das Vieh den Ausdruck sehn. Der Atem stockte mir, als
er eintrat. Seitdem er hier den Bruder Troilos getotet hatte, war er Apollon
ferngeblieben, obwohl, leider, sag ich, ausgehandelt war, daf’3 dieser Tempel en
neutraler Ort sein sollte, auch den Griechen zur Verehrung ihres Gottes offen. So kam
er denn, Achill das Vieh, und sah die Schwester Polyxena, und ich, vom Altar her,
von wo man alles sieht, sah, dal3 er sie sah. Wie sie unserm Bruder Troilos dhnelte.
Wie Achill sie mit seinen entsetzlichen Blicken, die ich kannte, verschlang. Und ich:
Polyxena, flusterte ich wohl, dann sank ich um. Als ich erwachte, hockte Herophile
die Alte, Lederwangige bei mir. Sie ist verloren, Polyxena ist verloren, sagte ich. -
Steh auf, Kassandra, sagte Herophile. Nimm dich zusammen. Lal3 dich nicht so gehn.
Fur Gesichte ist jetzt nicht die Zeit. Was geschehn soll, geschieht. Wir sind nicht dazu
da, es zu verhindern. Also mach kein Wesens.

Auf einma wurde unser Tempel ein begehrter Ort. Zweitrangige Unterhandler
begegneten sich hier, um das Treffen vorzubereiten, auf das es ankam: Der Troer
Hektor traf den Griechenheld Achill. Ich blieb in der Kammer hinter dem Altar, in der
man jedes Wort versteht. Ich horte, was ich wuldte: Der Griechenheld Achill wallte
die troische Prinzessin Polyxena. Hektor, der von Panthoos erfahren hatte, dal3 bel den
Griechen Véter, dlitre Brider, Uber Tochter, Schwestern die Gewalt austiben, ging zum
Schein, so war es ausgemacht, auf Achills Begehren ein: Also gut, die Schwester
werde er ihm Ubereignen, wenn er seinerseits den Plan des Griechenlagers an uns
weitergebe. Ich glaubte mich verhért zu haben. Niemas vorher hat Troia einen
Gegner zum Verat an seinen Leuten aufgefordert. Nie eine seiner Tochter an den
Feind um diesen Preis verkauft. Unbeweglich stand dieser Andron, dem Polyxena
anhing, hinter Bruder Hektor. Und Achill das Vieh, der, wie er ja bewiesen hatte, das
Helligtum nicht furchtete, ging keinem dieser beiden an die Kehle. Konnte er cenn
ahnen, wie eng der erste Ring Bewaffneter das Helligtum umstellte? Kaum. Er sagte,
daid er sich das Ganze Uiberlegen werde. Doch bitte er, noch einmal Polyxena sehn zu
durfen. Dies wollte nun, merkwirdig genug, Bruder Hektor nicht gestatten. Da griff
Freund Andron ein, mit seiner frischen Stimme. Warum denn nicht! hort ich ihn
sagen. Ach Schwester, dacht ich, kdnntest du ihn hdren, deinen hilbschen Tunichtgut.
Am Abend, wurde abgemacht, wiirde sich Polyxena zeigen, auf der Mauer, neben
dem Skéischen Tor, ihrem kinftigen Besitzer.

Instdndig bat ich Polyxena, sich nicht zu zeigen. Warum denn nicht, sagte sie, wie
jener Andron. Sie hatte keinen Grund dagegen, doch reichte dasl Wo war ihr Grund
dafur! So liebst du dieses Vieh? Kriegst du auch das noch fertig! entfuhr es mir. Der
Satz, den ich mir nicht verzeihe. Der mir die Schwester unerreichbar weit entriickte.
Ich sah es gleich, so wurde ihr Gesichtsausdruck: entriickt. Ich, in Panik, griff nach
ihren Handen, entschuldigte mich, redete wie von Sinnen auf sie ein. Vergebens.
Abends vor Sonnenuntergang stand sie auf der Mauer, mit jenem neuen fernen
Lacheln, und blickte auf Achill hinab. Der stierte. Beinahe tropfte ihm der Speichel.
Da entbl 6f3te meine Schwester Polyxena langsam ihre Brust, dabei blickte sie - immer
wie von weit - auf uns: ihren Geliebten, ihren Bruder, ihre Schwester. Ich, flehentlich,
erwiderte den Blick. He, Hektor! brillte von unten mit heisrer Stimme Achill das
Vieh. Horst du mich! Die Ubereinkunft gilt.

Sie galt. Fir Monate war meine Schwester Polyxena die bewundertste Frau in
Troia. Das hatte sie gewollt. Die lhren strafen, indem sie sich selbst verdarb: Die
Taten, die der Krieg heraustrieb, waren Mil3geburten. Polyxena hatte, als sie ihre



Brust dem Griechen hinhielt, das Kind des Andron as ein kleines Klimpchen Blut
verloren. Triumphierend, schamlos gab sie es bekannt. Frei sei sie, frel. Nichts,
niemand halte sie.

So war es.

Ich ging zu Anchises. Die Runde, die ich antraf, blieb. Mein Verdacht war richtig:
Hier trafen Sklavinnen aus dem Griechenlager mit unsern Frauen aus der Stadt
zusammen. Warum auch nicht. So leicht war ich nicht mehr zu Uberraschen. Das
dachte ich. Dann Uberraschten sie mich doch. Achill, erfuhren wir, hatte sich strikt
geweigert, am Kampf der Griechen weiter teilzunehmen. Also hielt er Wort. Die Pest
hatte das Griechenlager heimgesucht, geschickt vom Gott Apoll, behauptete der Seher
Kalchas. Man musse eine kleine Sklavin, die der grofe Agamemnon as sein
Eigentum betrachtete, ihrem Vater wiedergeben, der zuféllig auch ein Seher war.
Daflr mufdte dem Agamemnon Ersatz geleistet werden: Gewil3 nicht ohne Zutun ihres
Vaters Kalchas wurde Briseis, unsre Brisais, dem Achill entrissen, dem man sie
solange zu beliebigem Gebrauch belassen hatte, und dem grofen Fotterfihrer
Agamemnon zugeteilt. Der hielt sie, sagten die Sklavenméadchen, in einem besondern
Zelt. Ging nicht zu ihr, weder bel Tag noch bel Nacht. Der einzge Mann, der sie
besuche, sai ihr ganz und gar ergrauter Vater Kalchas. Als ich zu fragen wagte, wie es
ihr denn gehe, war nur ein langer sscummer Blick die Antwort.

Mich fror. Bis in die letzte Faser meines Korpers war mir kalt. Anchises schien zu
wissen, wie mir zumute war. Aineias kommt, sagte er leise. Weilét du es schon? Da
schlug mir warmes Blut bis ins Gesicht. Ainelas kam. Sein Schiff kam durch. Ich
lebte. Aineias war bedriickt. Man hatte ihn ganz in den Krieg hineingezogen. Er
brachte Hoffnung auf Verstdrkung. Die Griechen mufden hingehalten werden.
Zweikampfe zwischen einigen von ihnen und enigen unsrer Méanner fanden statt,
Kampfspiele eigentlich, nach Regeln, die die Griechen akzeptierten. Ganz Troia stand
auf der Mauer und sah dem Zweikampf zwischen unserm Hektor und Grof3 Aias zu,
ein besonderes Vergnugen, weil wir sahen: Hektors zdhes Training hatte sich gelohnt.
Hektor dunkle Wolke war ein Kampfer, der sich mit jedem messen konnte. Hekabe
ging weg, weil’en Gesichts. Die beiden Helden tauschten ihre Waffen, und die
Torichten von den Mauern klatschten Beifall. Ungluckswaffen. Das Gehenk des Aias
hat Achill das Vieh benutzt, um Hektor anzukoppeln, als er ihn um die Zitadelle
schleifte. Und Hektors Schwert brauchte Grofl3 Aias, als er, vom Wahnsinn
umgetrieben, Selbstmord machte.

Die Dinge glitten uns aus der Hand und richteten sich gegen uns. Da mal3en wir
ihnen Ubertriebene Bedeutung zu. Mit welchem Aufwand wurden Schild, Schwert,
Waurfspeer und Panzer fiur Hektor angefertigt! Nicht nur die besten, auch die
schonsten Waffen stiinden ihm zu. Einmal traf ich ihn, etwas wie Frihling lag schon
in der Luft, vor der Tur der Waffenschmiede. Ungeachtet unsrer Eumelos-Begleiter
schlof3 er sich mir an. Manchmal gentigt ein einziges Gesprach. Es zeigte sich, er hatte
mich beobachtet. Du scheinst mir wegzutreiben, Schwester, sagte er, ohne Vorwurf in
der Stimme. Aber weildt du auch, wohin? - Lange hatte mich keine Frage so gerihrt.
Hektor. Lieber. Er wulte, dal3 er nur noch kurz zu leben hatte. Ich wulde, dal3 er
wuldte. Was hétte ich ihm sagen konnen. Ich sagte ihm, dal? Troia nicht mehr Troia
war. Dald ich nicht wulite, wie ich damit fertigwerden sollte. Dal3 ich mich wie ein
wundes Tier in einer Fale fuhlte, keinen Ausweg sah. Immer, wenn ich an Hektor
denke, fuhle ich die Mauerkante meinen Ricken hinunter, an die ich mich pref3e, und
rieche Pferdedung, vermischt mit Erde. Er legte mir den Arm um meine Schulter, zog
mich an sich. Kleine Schwester. Immer so genau. Immer so hoch hinaus. Du muf3t
vielleicht so sein, wir mussen dich ertragen. Schade, dal3 du kein Mann bist. Du
konntest in den Kampf gehen. Glaub mir, manchmal ist das besser. Als was? - Wir
l&chelten.



Sonst sprachen unsre Augen. Dal3 wir uns liebten. Dal3 wir Abschied nehmen
mufdten. Nie mehr, Hektor, Lieber, habe ich ein Mann sein wollen. Oft jenen Méachten,
die fur das Geschlecht der Menschen einstehn, gedankt, dal3 ich Frau sein darf. Dal3
ich an dem Tag, an dem du falen wirdest, wie wir beide wuflden, nicht dabeisein
muldte, das Schlachtfeld meiden konnte, auf dem Achill erneut sein Wesen trieb,
nachdem sein Liebesfreund Patroklos von den Unseren getttet war. Zwiespaltige
Nachricht! War nicht Polyxena nun gerettet? Achills Sklavin kam mit verzerrten
Zugen zu Anchises. Brisals, unsre Briseis, wurde, um ihren bockigen Herrn zu
versbhnen, von Agamemnon eigenhandig ihm zurlckgebracht. In  welcher
Verfassung! Das Madchen weinte. Nein, nun gehe sie nicht mehr zuriick. Wir sollten
mit ihr machen, was wir wollten. Arisbe gab der lieblichen Oinone einen Wink. Mit
ihr, dieser jungen Sklavin, die versteckt sein wollte, begann das ungebundne Leben in
den Hohlen. Im nachsten Sommer sah ich sie wieder, ein andrer Mensch. Und auch
ich bereit, der andre Mensch zu werden, der sich unter Verzweiflung, Schmerz und
Trauer schon so lange in mir regte. Die erste Regung, die ich zulief3, war der Stich von
Neid, den ich empfand, als Achills Sklavin, eng umschlungen mit Onone, ging, ich
wuldte nicht, wohin. Und ich? Rettet mich auch! hétte ich fast gerufen, aber was mir
zu erleben vorbehalten war, hatte ich noch nicht erlebt. Den Tag auf menem
Weidenlager, in kaltem Schweil3, als Hektor, wie ich wuféte, auf das Schlachtfeld ging
und, wie ich wullte, fiel.

Ich weif3d nicht, wie es vor sich ging; nie durfte jemand mir davon sprechen, auch
Aineias nicht, der dabel war, doch um den ich mich nicht sorgte. In der tiefsten Tiefe;
im innersten Innern, da, wo Leib und Seele noch nicht geschieden sind und wohin
kein Wort, auch kein Gedanke reicht, erfuhr ich ales Uber Hektors Kampf,
Verwundung, seinen zdhen Widerstand und seinen Tod. Ich war Hektor, das ist nicht
zuvid gesagt, weil: ich war mit ihm verbunden, viel zu wenig sagte. Achill das Vieh
hat ihn, hat mich
erstochen, verstimmelt, am Gehenk des Aias viele Mae um die Burg geschleift. Ich
war lebend, was der tote Hektor wurde: ein Klumpen rohes Fleisch. Fihllos. Das Ge-
schrei der Mutter, des Vaters Heulen: fern. Ob er den Leichnam von Achill erbitten
sollte. Warum denn nicht. Des Vaters nachtlicher Gang, der mich, ware ich noch ich
gewesen, unendlich hétte riihren kdnnen. Ein wenig rdhrte mich, dal3 er sich an Achill,
den er im Schlaf getroffen, nicht vergreifen konnte. Dann stand ich, ungerihrt, wieder
einmal auf der Mauer, am wohlbekannten Platz neben dem Ské&ischen Tor. Unten die
Waage. Auf der einen Schale eine rohe Masse Fleisch, die einst Hektor, unser Bruder,
war und auf der andern unser ganzes Gold fir Rektors Moérder. Dies war der tiefste
oder hochste Punkt des Krieges. Meine innre Kéte. Andromache, die leblos auf der
Erde lag. Und Polyxenas Gesicht, das hierher paldte, Lust an Selbstzerstorung. Wie sie
veréchtlich ihre Armringe und Ketten auf den Goldberg warf, dem ein weniges noch
zu dem Gewicht von Rektors Leiche fehlte. Wir lernten rasend schnell. Dal3 man Tote
mit Gold aufwiegt, hatten wir nicht gewuf3. Doch es war noch andres moglich: Einen
toten Mann gegen eine lebendige Frau zu tauschen. Achill schrie es herauf, zu
Priamos. He, Konig! Gib mir deine schdne Tochter Polyxena und behalt dein Gold.

Polyxenas Lachen. Und des Koénigs Antwort, die er schnell mit Eumelos und
Andron abgesprochen: Berede Menelaos, dal3 er auf Helena verzichtet, und du
bekommst die Tochter Polyxena.

Von diesem Tag an trdumte ich nicht mehr, ein schlimmes Zeichen. An diesem
Tag und in der Nacht, die auf ihn folgte, wurde jenes Teil zerstort, aus dem die
Trdume kommen, auch die schlimmen. Achill das Vieh hielt auRer uns und in uns
jeden Zoll besetzt. In jener Nacht, da er die Leiche des Patroklos, seines Liebsten,
verbrennen lief3, schlachtete Achill das Vieh as Opfer zwdlf Gefangene, die edelsten,
zwel Sohne Hekabes und Priamos' darunter. In jener Nacht verlief3en uns die Gotter.



Zwolfmal der Schrel, der eines Tieres. Zwolfmal gruben sich der Mutter Fingernégel
tiefer in mein Fleisch. Dann prasselten dreizehn Scheiterhaufen auf, ein ungeheuer
grof¥er und zwolf kleinere, die schauerliche rote Glut gegen den schwarzen Himmel.
Dann roch es nach verbranntem Fleisch, der Wind kam von See. Zwolfmal hatte das
gluhende Eisen in uns jene Stelle ausgebrannt, aus der Schmerz, Liebe, Leben,
Tréume kommen konnen. Das namenlose Weiche, das den Mensch zum Menschen
macht. Hekabe, als sie von mir abfiel, war eine adte Frau, hohlwangig, weilRhaarig.
Andromache ein wimmerndes Bindel in der Ecke. Polyxena scharf und entschlossen
wie ein Schwert. Priamos, bar jeden Konigtums, ein kranker Greis.

Troia lag dunkel, totenstill. Ein Trupp unsrer Krieger stirmte unter der Fihrung
von Bruder Paris in die Kellerraume der Zitadelle, in denen, schlotternd vor Angst,
die griechischen Gefangenen beieinander hockten. Eines der Palastmédchen holte
mich. Ich trat in den Keller, der nach Moder, Schweil3 und Exkrementen stank. In
zitternder Stille standen die Troer und die gefangnen Griechen sich gegenulber,
zwischen ihnen der Abgrund eines Schrittes, Uber dem Abgrund der Troer blanke
Messer. Da trat ich, ohne Priesterkleid, in diesen schmalen Zwischenraum, ging in,
vom heilen Atem der Griechen, von den kalten Messern der Troer gestreift, Schritt
fur Schritt entlang, von der einen Wand zur andern. Alles still. Hinter mir sanken die
Messer der Troer. Die Griechen weinten. Wie liebte ich meine Landsleute.

Paris vertrat mir den Ausgang. Du also, Priesterin, gestattest meinen Leuten nicht,
Gleiches mit Gleichem zu vergelten. - Ich sagte: Nein.

Das war beinah das einzge Wort, das mir noch blieb.

Panthoos machte mich darauf aufmerksam, dal3 Worter korperliche Folgen haben.
Das Nein habe eine zusammerziehende, das Ja eine |dsende Wirkung. Wie kam es
nur, warum liefd ich es zu, wieso blieb auch Aineias derart lange aus - Panthoos
ndherte sich mir wieder. Obwohl wir uns nicht mehr leiden konnten. Ich wurde
grundlos zornig, wenn ich ihn blof3 sah - schmal, zusammengezogen, mit den
Priesterfrauenkleidern, und darauf dieser grof3e Kopf. Immer das zynische Grinsen.
Ich mochte Leute nicht, denen man die Angst anroch. Er vertrug kein Mitleid, in dem
Verachtung steckte. Unbemerkt von mir war wieder FriHing. Wir standen unter den
Oliven im Apollon-Hain, am Abend. Mir war aufgefallen, dal3 ich Panthoos nur noch
in Tempelnghe sah. Ja, sagte er, jenseits dieser Hecke beginnt die Wildnis. Die
Gefahr. - Ich sah ihn mir ausfthrlich an. Welchem Tier glich er doch jetzt. Einem
Itis, der bedroht wird. Der aus Angst die Lippen von den Zahnen hocleieht, wie im
Ekel, und dabel die Eckzéhne entbl6f¥. Der angreift, weil er Angst hat. Mir wurde
Ubel. Eine Vorstellung Uberkam mich, die ich nicht abwehren konnte. Leute mit
Knyppeln trieben einen lltis aus seinem Bau, durch den Tempelbezirk, jagten ihn aus
dem Gehege und erschlugen ihn, der pfeifend, zischend starb. Er sah den Schrecken in
meinen Augen und warf sich auf mich, begrub mich unter sich, stammelte meinen
Namen an meinem Ohr, flehte um Hilfe. Ich gab ihm nach. Kam ihm entgegen. Er
versagte. Aus Wut und Enttduschung zischte er wie das Tier.

Es kam heraus, ich hatte auch ihn in jener Nacht gerettet; er war im Keller unter
den gefangnen Griechen. Dal3 ich die Messer nicht geflirchtet hatte, konnte er mir
nicht vergeben. lhr kriegt mich nicht, zischte er. Die Griechen kriegen mich auch
nicht. Er zeigte mir die Kapsel mit dem Pulver. Er behielt recht. Wir nicht, die
Griechen nicht - die Amazonen haben ihn bekommen.

Penthesileas Frauen. Aineias, stellte sich jetzt heraus, hatte sie auf sicheren Wegen
hergeftihrt. Er mit seiner weiRen Hand ging neben der dunklen Penthesilea mit dem
wilden schwarzen Haar, das ihr nach allen Seiten vom Kopf wegstand. Tauschte ich
mich, oder hing des Ainelas Blick an ihr? Dann kam Myrine, kleines Pferdchen, atem-
los, am Ende eines langen Laufes, der kein Ziel mehr hatte. Auch sie ganz auf
Penthesilea ausgerichtet. Was wollte die in Troia. Man sagte mir, Aineias sagte mir:



Sie sucht den Kampf. Also waren wir so weit, dal3 ein jeder, der den Kampf sucht,
Mann oder Weib, bel uns willkommen ist? Ainelas sagte, ja, wir sind so weit. Sehr
zurtckhaltend beurteilte er die kleine, fest geschlossene Frauenschar. Zurtickhaltend
lagen wir nebeneinander und sprachen Uber Penthesilea, es war Irrsinn. Kein Wort
brachte ich heraus tGber die Nacht, da die Griechen die Gefangnen toteten. Aineias
fragte nicht. Weil3, weil3 leuchtete sein Korper in der Dunkelheit. Er bertihrte mich.
Nichts regte sich. Ich weinte. Ainglas weinte. Sie hatten uns geschafft. Trostlos
gingen wir auseinander. Lieber. Als wir uns spédter wirklich trennten, gab es keine
Trénen, Trost auch nicht. Etwas wie Zorn von deiner Seite, Entschlossenheit von
meiner, jeder verstand den anderen. Wir waren noch nicht miteinander fertig. So
auseinandergehn, ist schwerer, leichter.

Diese Worte haben fur uns keinen Sinn. Schwerer, leichter: Wie soll man solche
feinen Unterschiede treffen, wenn alles unertraglich wird.

Was soll das. Was geschieht. Was wollen diese Merschen. Mein Wagenlenker
fuhrt, heimlich, scheint es, Greisinnen und Greise zu mir heran, ate Leute aus
Mykenae, die sich mir mit Ehrfurcht, scheint es, néhern. Marpessa, siehst du das. - Ich
sehe es, Kassandra. - Ahnst du, was die wollen. - So gut wie du. - Ich will nicht. - Sag
es ihnen, doch es wird nichts nitzen. - Unser Wagenlenker macht sich zum Sprecher.
Sie wolln von mir das Schicksal ihrer Stadt erfahren.

Arme Menschen.

Wie sie meinen Troern dhneln.

Siehst du, Aineias, das hab ich gemeint: die Wiederholung. Die ich nicht mehr
will. Der du dich ausgeliefert hast.

Sag ich denen, ich well3 nichts, werden sie mir nicht glauben. Sag ich, was ich
vorausseh, wie es jeder konnte, bringen sie mich um. Das war das schlimmste nicht,
doch ihre eigne Konigin wirde sie dafir strafen. Oder habe ich hier, anders als zuletzt
in Troia, keine Uberwacher. Sollte ich in der Gefangenschaft frei sein, mich zu
aul3ern. Liebe Feinde. Wer bin ich, daf3 ich in euch nur die Sieger, nicht auch die, die
leben werden, seh. Die leben miissen, damit, was wir Leben nennen, weitergeht. Diese
armen Sieger mussen fir ale, die sie getdtet haben, weiterleben.

Ich sage ihnen: Wenn ihr aufhorn konnt zu siegen, wird diese eure Stadt bestehn.

Gestatte eine Frage, Seherin - (Der Wagenlenker.) - Frag. - Du glaubst nicht dran. -
Woran. - Dal3 wir zu siegen aufhdrn kénnen. - Ich weil3 von keinem Sieger, der es
konnte. - So ist, wenn Sieg auf Sieg am Ende Untergang bedeutet, der Untergang in
unsere Natur gelegt.

Die Frage aler Fragen. Was fur ein kluger Mann.

Komm nédher, Wagenlenker. Hor zu. Ich glaube, dal3 wir unsere Natur nicht
kennen. Dal3 ich nicht ales weil3. So mag es, in der Zukunft, Menschen geben, die
ihren Sieg in Leben umzuwandeln wissen.

In der Zukunft, Seherin. Ich frage nach Mykenae. Nach mir und meinen Kindern.
Nach unserm Konigshaus.

Ich schweige. Seh den Leichnam seines Konigs, der ausblutet wie ein Stiick Vieh
beim Schléachter. Es schittelt mich. Der Wagenlenker, bleich geworden, tritt zuriick.
Ilhm mufi3 man nichts mehr sagen.

Jetzt bin ich gleich soweit.

Wer war Penthesilea. Klar ist, dal3 ich ihr nicht gerecht geworden bin, und sie nicht
mir. Scharfaugig und scharfziingig, war sie mir eine Spur zu grell. Jeder Auftritt, jeder
Satz eine Herausforderung an jedermann. Sie suchte unter uns nicht nach
Verblndeten. Sie kémpfte nicht nur gegen die Griechen: gegen alle Manner. Ich sah,
Priamos hatte Angst vor ihr, und Eumelos umgab sie mit einem dichten
Sicherheitskordon. Doch undurchdringlicher als jeder Abschirmdienst umgab sie der
Schauder des gemeinen Volkes vor ihrer Unbedingtheit. Wir ahnten, doch die meisten



wollten es nicht wissen: Sie hatte hinter sich, was wir noch vor uns hatten. Lieber
kadmpfend sterben, als versklavt sein, sagten ihre Frauen, die sie alle in der Hand hielt,
mit der Bewegung ihres kleinen Fingers aufstachelte oder beruhigte, wie sie es wallte.
Sie herrschte, wie nur je ein Konig. Diese Welber hétten ihre eignen Ménner
umgebracht, flusterten entsetzt die braven Troer. Sie seien Ungeheuer mit nur einer
Brust, die andre, um den Bogen besser zu bedienen, hétten sie sich im zarten Alter
ausgebrannt. Darauf erschienen sie entblofiten Oberkérpers in dem Tempel der
Athene, mit ihren schénen nackten Bristen, und mit ihren Waffen. Artemis, sagten sie
- s0 nannten sie Pallas Athene - trage selbst den Speer; sie wiinsche nicht, dal wir
entwaffnet zu ihr kdmen. Die Priester schickten alle Troer aus dem Tempel und
UberliefRen ihn den Kriegerinnen fur ihre wilden Rituale. Die toten, wen sie lieben,
lieben, um zu téten, sagte Panthoos. Ich traf, merkwirdig genug, Penthesilea und
Myrine bel Anchises. Sie duldeten sonst Manner nicht in ihrer Néhe. Anchises, der sie
listig und vorurtellsfrei ansah, lief}en sie gelten. Alle Frauen, die dort waren, kannte
ich. Sie wollten, sagten sie, einander kennenlernen.

Es stellte sich heraus, in vielem warn sie einig. Ich sage »sie«, denn ich hielt mich
vorerst zurtick. Die bewohnte Welt, soweit sie uns bekannt war, hatte sich immer
grausamer, immer schneller gegen uns gekehrt. Gegen uns Frauen, sagte Penthesilea.
Gegen uns Menschen, hielt Arisbe ihr entgegen.

Penthesilea: Die Manner kommen schon auf ihre Kosten.

Arisbe: Du nennst ihren Niedergang zu Schlachtern auf ihre Kosten kommen?

Penthesilea: Sie sind Schléchter. So tun sie, was ihnen Spal3 macht.

Arisbe: Und wir? Wenn wir auch Schléchterinnen wirden?

Penthesilea: So tun wir, was wir mussen. Doch es macht uns keinen Spal3.

Arisbe: Wir sollen tun, was sie tun, um unser Anderssein zu zeigen!

Penthesilea: Ja.

Oinone: Aber so kann man nicht Ieben.

Penthesilea: Nicht |eben? Sterben schon.

Hekabe: Kind. Du willst, dal? ales aufhort.

Penthesilea: Das will ich. Da ich kein andres Mittel kenne, dal3 die Manner
aufhorn.

Da kam die junge Sklavin aus dem Griechenlager zu ihr herliber, kniete vor ihr hin
und legte Penthesileas Hande an ihr Gesicht. Sie sagte: Penthesilea. Komm zu uns. -
Zu euch? Was heil¥ das. - Ins Gebirge. In den Wald. In die Hohlen am Skamander.
Zwischen Toéten und Sterben ist ein Drittes: Leben.

Der Satz der jungen Sklavin traf mich. Sie lebten also. Ohne mich. Sie kannten
sich. Das Méadchen, das ich »junge Sklavin« nannte, hief Killa. Oinone, schien es, die
ich nie mehr in Paris Nadhe sah, war mit ihr befreundet, sie paldten zueinander.
Marpessa, die mir diente, schien in jener Welt ausdrticklich Achtung zu genief3en.
Ach, dabeisein kdmen! Dieselbe helle Sehnsucht in Myrines Augen. Es war der erste
offne Blick, den wir einander gonnten.

Penthesilea: Nein. - Der Funke in Myrines Augen erlosch sofort. Heftig warf ich
Penthesilea vor: Du willst sterben, und die &ndern zwingst du, dich zu begleiten.

Dasist der zweite Satz, den ich bereue.

Wie! schrie Penthesilea. So kommst du mir! Gerade du: nicht Fisch, nicht Fleisch!

Vid hétte nicht gefehlt, dann warn wir aufeinander losgegangen.

Und alles das hatte ich bis jetzt vergessen. Well ich die Todessucht bei einer Frau
nicht gelten lassen wollte. Und well ihr Sterben alles, was man vorher Gber sie gewufl3t
hat, unter sich begrub. Wenn wir geglaubt hatten, der Schrecken kénne sich nicht
mehr steigern, so mufdten wir jetzt einsehn, dald es fur die Greuel, die Menschen
einander artun, keine Grenzen gibt; dal3 wir imstande sind, die Eingeweide des andern
zu durchwihlen, seine Hirnschale zu knacken, auf der Suche nach dem Gipfelpunkt



der Pein. »Wir« sag ich, und von alen Wir, zu denen ich gelangte, bleibt dies
dagienige, das mich am meisten anficht. »Achill das Vieh« sagt sich um so vieles
leichter als dies Wir.

Warum ich stéhne? Marpessa war dabel - du, Marpessa, warst dabei, as Myrine,
ein blutiges Bindel, an die Tur der Hitte kratzte, in die wir uns gerettet hatten. Es war
todfinster, diese Nacht erhellten keine Feuer, die Toten wurden erst am Morgen
eingesammelt. An Myrines Korper gab es keinen Flecken, wo wir sie berUhren
konnten, ohne dal3 sie winsdlte. Ich seh noch das Gesicht der Bauerin, in deren Hitte
wir Schutz fanden, als Myrine vor uns lag und wir ihre Wunden mit einem Krautersaft
betupften. Wir, Marpessa, du und ich, wir hatten keine Tranen. Ich hoffte, dal3 es
schnell zu Ende ginge. Als wir horten, dal3 die Griechen auf der Suche nach
versprengten Amazonen zum ersterma in diese Hitten kamen, warfen wir
ungesponnene Wolle bergwels auf Myrine in der Ecke, der Berg bewegte sich von
ihrem kleinen Atem nicht. Wir hockten in schmutzigen zerrissenen Kleidern um das
Feuer, ich weil3 noch, dal3 ich eéin Messer schérfte zum Gemiuseschneiden und dal3 der
Blick des Griechen, der hereinbrach, zugleich mit meinem Blick auf diesem Messer
lag. Dann sahen wir uns an. Er hatte mich verstanden. Er rihrte mich nicht an. Nahm,
um das Gesicht zu wahren, die Ziege mit, die Anchises geschnitzt hatte und die in
einer Wandvertiefung stand. Als nach Wochen in Myrine das Bewultsein von dem,
was geschehen war, erwachte, konnte sie sich nicht verzeihen, dal3 sie gerettet war.
Auler Penthesileas Namen sagte sie kein Wort. Ja, ich stéhne wieder, wie wir damals
stéhnten, wenn wir den Namen dachten oder horten. Myrine wich ihr in der Schlacht
nicht von der Seite. Als Achill sich Penthesilea vornahm, haben finf Manner Myrine
festgehalten, ich sah die Bluterglsse unter ihrer Haut. Andre Frauen, nicht Myrine,
haben es uns erzahlt. Achill war auf3er sich vor Staunen, als er im Kampf auf
Penthesilea traf. Er begann mit ihr zu spielen, sie stield zu. Achill soll sich geschiittelt
haben, er glaubte wohl, nicht bel Verstand zu sein. Ihm mit dem Schwert begegnen -
eine Frau! Dal} sie ihn zwang, se ernst zu nehmen, war ihr letzter Triumph. Sie
kampften lange, alle Amazonen waren von Penthesilea abgedrangt. Er warf sie nieder,
wollte se gefangennehmen, da ritzte sie ihn mit dem Dolch und zwang ihn, sie zu
toten. Dafur, wenn fir irgend etwas, sei den Gottern Dank.

Was dann kam, seh ich vor mir, als war ich dabeigewesen. Achill der Griechenheld
schandet die tote Frau. Der Mann, unfahig, die Lebendige zu lieben, wirft sich, weiter
totend, auf das Opfer. Und ich stbhne. Warum. Sie hat es nicht gefuhlt. Wir fuhlten es,
wir Frauen alle. Was soll werden, wenn das um sich greift. Die Manner, schwach, zu
Siegern hochgeputscht, brauchen, um sich Uberhaupt noch zu empfinden, uns as
Opfer. Was soll da werden. Selbst die Griechen spurten, hier war Achill zu weit
gegangen. Und gingen weiter, um ihn zu bestrafen: Schleiften die Tote, um die er nun
weinte, mit Pferden Ubers Feld und warfen sie in den Fluf3. Die Frau schinden, um den
Mann zu treffen.

Ja. Ja. Ja. Ein Untier war los und raste durch die Lager. Weil38ugig, mit entstellten
Zugen, raste dem Pulk voran, der Penthesileas Leiche trug und sich auf dem Weg vom
Flud her, wo sie sie herausgezogen hatten, immer mehr vergrof3erte. Amazonen,
Troerinnen, alles Frauen. Ein Zug zu keinem Ort, den es auf Erden gibt: dem
Wahnsinn zu. Kein Grieche lief3 sich blicken. Als sie zum Tempel kamen, wo ich den
Dienst versah, waren sie nicht mehr kenntlich. Menschenunéhnlich, wie die Leiche
war, wurden ihre Begleiterinnen. Ich rede nicht von dem Geheul. Sie warn am Ende,
und sie wuldten es, aber der Bereich, in dem man weil3, war durch das Wissen
ausgeloscht. Thr Wissen war in ihrem Fleisch, das unertrdglich schmerzte - das
Geheul! -, in ihren Haaren, Z&hnen, Fingernageln, in Mark und Bein. Sie litten tber
jedes Mal3, und solches Leiden hat sein Gesetz in sich. Alles, was daraus entsteht, fallt
auf die zuriick, die es verursacht haben; so sprach ich spéter, vor dem Rit. Damals,



angesichts der Frauen, angesichts der Leiche brach eine Qual in mir auf, die mich,
was immer noch geschah, nicht mehr verlief3. Ich lernte wieder lachen, ungeglaubtes
Wunder, doch die Qual war da. Wir sind am Ende.

Sie legten Penthesilea unter eine Weide. Ich sollte die Totenklage fir sie beginnen.
Das tat ich, leise, mit gebrochner Stimme. Die Frauen, die im Kreis standen, fielen
schrill mit ein. Begannen sich zu wiegen. Wurden lauter, zuckten. Eine warf den
Kopf, die andern folgten. Krampfhaft zogen die Korper sich zusammen. Eine taumelte
in den Kreis, neben der Leiche begann sie zu tanzen, stampfend, die Arme
schleudernd und sich schiittelnd. Ohrerbetéubend wurde das Gekreisch. Die Frau im
Kreis verlor die Selbstkontrolle. Schaum trat ihr vor den Mund, der sperrweit
aufgerissen war. Zwei, drel, vier andre Frauen waren, ihrer Glieder nicht mehr
méchtig, an dem Punkt, da hdchster Schmerz und hochste Lust sich treffen. Ich splrte,
wie der Rhythmus auf mich Uberging. Wie in mir der Tanz anfing, eine heftige
Versuchung, nun, da nichts mehr helfen konnte, ales, auch mich selber aufzugeben
und aus der Zeit zu gehn. Meine Fife gingen lieber aus der Zeit, so hield der
Rhythmus, und ich war dabel, mich ihm ganz zu ergeben. Sollte die Wildnis wieder
Uber uns zusammenschlagen. Sollte das Ungeschiedne, Ungestaltete, der Urgrund, uns
verschlingen. Tanze, Kassandra, rihr dich! Ja, ich komme. Alles in mir drangte zu
ihnen hin.

Doch da erschien der ungliickselge Panthoos. Weg! schrie ich, und zugleich schrie
eine Troerin: Ein Grieche! Der Rhythmus fidl in sich zusammen. Scharf, todnichtern
rasten in mir Plane, ihn zu retten. Die Frauen ablenken, den Mann verstecken. Zu spét.
Eumelos! Nicht da. Warum nicht. Die Sehergabe! Jetzt, Apoll, lal3 deine Priestrin
nicht im Stich, damit dein Priester durchkommt. Ich hob die Arme, schlof die Augen,
schrie, so laut ich konnte: Apollon! Apollon!

Panthoos hatte sich schon zur Flucht gewendet. Hétte er gestanden! Mag sein, die
Frauen wéaren mir, nicht ihm gefolgt. Sekundenlang war eine Totenstille. Dann dieser
Schrei, Mord- und Verzweiflungsschrei. Sie Uberrannten mich. Fur tot lag ich neben
der toten Penthesilea. Schwester. Dal3 du nicht horen kannst, das neid ich dir. Ich
horte. Das Trommeln der Verfolgerschritte. lhren Stillstand. Das Zischen, das
lItiszischen. Wie Holz auf Fleisch schlagt. Wie ein Schadel knackt. Und dann die
Stille. Penthesilea. Lal3 uns tauschen. He. Liebchen. Nichts ist sliRer as der Tod.
Komm, Freund, und steh mir bei. Ich kann nicht mehr.

Ich sai sehr leicht gewesen, sagte Ainelas spédter. Nein, es habe ihm nichts
ausgemacht, mich so weit zu tragen. Dal3 ich ihn »Freund« genannt und jemanden
ganz andern damit meinte, habe ihm weh getan. Er schwor sich, mich nicht mehr
alein zu lassen. Er hat den Schwur gehalten, wann er konnte. Zuletzt habe ich ihn
davon freigesprochen.

So kam ich zu den Frauen in den Hohlen, auf Ainelas’ Armen. Dich mufdte man

hertragen, haben sie mir spater scherzhaft vorgeworfen. Sonst kamst du nicht.
Sonst war ich nicht gekommen? Aus Hochmut nicht? Ich well3 nicht. Schien sich
nicht noch einmal alles zu wiederholen? Aus jener frihen Zeit des Wahnsinns? Mein
Lager. Die dunklen Wande. Statt des Fensters ein heller Schein vom Eingang her.
Arisbe, hin und wieder. Oinone, beinah immer. Hande wie ihre gibt es sonst nicht auf
der Welt. Nein, wahnsinnig war ich nicht, Beschwichtigung war, was ich brauchte.
Ruhe, die nicht Grabesruhe war. Lebendge Ruhe. Liebesruhe.

Sie hinderten mich nicht, daf3 ich vollkommen in mir selbst verschwand. Nicht
sprach. Kaum al3. Mich beinahe nicht bewegte. Zuerst nicht schlief. Mich den Bildern
Uberlief3, die sich in meinem Kopf fest eingefressen hatten. Zeit mul? vergehen, horte
ich Arisbe sagen. Was sollte diese Zeit mir nitzen. Die Bilder wurden blasser.
Stundenlang, glaube ich, strich Oinones leichte Hand mir tUber meine Stirn. Dazu ihr
Murmeln, das ich nicht verstand, nicht zu verstehen brauchte. Ich schlief ein. Aineias



sald bel mir, ein Feuer brannte, die Suppe, die Marpessa brachte, war eine
Gotterspeise. Niemand schonte mich. Niemand tat sich meinetwegen Zwang an.
Anchises, der auch hier zu leben schien, sprach laut wie eh und je und lief3 die Hohle
von seinem Lachen dréhnen. Gebrechlich wurde nur sein Korper, nicht sein Geist. Er
brauchte Widersacher, suchte sich Arisbe, fing an, mit ihr zu streiten, meinte aber
mich. Arisbe, mit ihrer Trompetenstimme, dem starren Pferdehaar, dem rotge&derten
Gesicht, gab ihm Bescheid. Das Feuer flackerte die Wénde hoch, was waren das fir
Steine. Ich sagte und war selbst verwundert, wie natiirlich meine Stimme klang: Was
sind denn das fur Steine. Da entstand ein Schweigen, in das meine Stimme pal3te; nun
hatte sie genau den Raum gefunden, der fir sie vorgesehen war.

Woas das fur Steine waren? Ja sah ich die erst heute? Sie warfen trockne Scheite auf
das Feuer, dal3 ich Licht bekam. Figuren? Ja. Vor undenklichen Zeiten aus dem Stein
gehauen. Frauen, wenn ich recht sah. Ja. Eine Gottin in der Mitte, andre, die ihr
opfern. Ich erkannte sie jetzt. Blumen lagen vor dem Stein, Wein, Gerstendhren. Killa
sagte ehrfirchtig: Kybele. Ich sah Arisbe lacheln.

Abends sal3 sie bei mir, as die andern schliefen. Wir sprachen rickhaltlos,
freundlich und sachlich. Killa, sagte Arisbe, brauche es, den Stein mit einem Namen
zu belegen. Die meisten brauchten es. Artemis, Kybele, Athene, wie auch immer.
Nun, sollten se es halten, wie sie wollten. Allmahlich wirden sie vielleicht die
Namen, ohne es selbst zu merken, als Gleichnis nehmen. - Du meinst, die Steine stehn
fur etwas anderes. - Naturlich. Flenst du zum Apoll aus Holz? - Lange schon nicht
mehr. Aber woflr stehn die Bilder? - Das fragt sich. Fir das, was wir in uns nicht zu
erkennen wagen, so scheint es mir. Was ich dartber denke, berede ich mit den
wenigsten. Wozu die anderen verletzen. Oder storen. Zeit, wenn wir die hétten.

Auf einmal merkte ich, dald mir mein Herz sehr weh tat. Ich wirde wieder
aufstehn, morgen schon, mit wiederbel ebtem Herzen, das der Schmerz erreichte.

Du meinst, Arisbe, der Mensch kann sich selbst nicht sehen. - So ist es. Er ertrégt
es nicht. Er braucht das fremde Abbild. - Und darin wird sich nie was dndern? Immer
nur die Wiederkehr des Gleichen? Selbstfremdheit, Gotzerbilder, Hal3? - Ich weil3 es
nicht. Soviel weil3 ich: Es gibt Zeitenltcher. Dies ist so eines, hier und jetzt. Wir
durfen es nicht ungenutzt vergehen lassen.

Da, endlich, hatte ich mein »Wir«.

Nachts tréumte ich, nach so vielen traumlos wisten Néchten. Farben sah ich. Rot
und Schwarz, Leben und Tod. Sie durchdrangen einander, kdmpften nicht mitein-
ander, wieich es, sogar im Traum, erwartet hétte. Andauernd ihre Gestalt verandernd,
ergaben sie andauernd neue Muster, die unglaublich schon sein konnten. Sie warn wie
Wasser, wie ein Meer. In seiner Mitte sah ich eine helle Insel, der ich, im Traum - ich
flog ja ja, ich flog! - schnell ndherkam. Was war dort. Was fur ein Wesen. Ein
Mensch? Ein Tier? Es leuchtete, wie nur Aineias in den N&chten leuchtet. Welche
Freude. Dann Absturz, Windzug, Dunkelheit, Erwachen. Hekabe die Mutter. Mutter,
sagte ich. Ich trdume wieder. - Steh auf. Komm mit. Du wirst gebraucht. Sie horen
nicht auf mich.

Also konnte ich nicht bleiben? Hier, wo mir wohl war. War ich denn gesund! Killa
héngte sich an mich, bettelte: Bleib doch! Ich sah Arisbe an, Anchises. Ja, ich mulde
gehn.

Hekabe fuihrte mich geraden Weges in den Rat. Nein. Falsch. In jenen Sadl, in dem
fruher Rat gehalten wurde. Wo jetzt, von Konig Priamos geleitet, Verschworer
beieinanderhockten. Sie wiesen uns zurtick. Hekabe erkléarte, ale Folgen, die daraus
entstiinden, dal3 man uns jetzt nicht einlief, hdtten sie selbst zu tragen. Allen voran der
Konig. Der Bote kam zurtick: Wir sollten kommen. Aber nur kurz. Man habe keine
Zeit. Immer, solange ich denken kann, war im Rat fUr wichtige Fragen keine Zeit.

Zuerst konnte ich nicht hdren, weil ich den Vater sah. Ein verfallner Mann. Kannte



er mich? Déammerte er dahin?

Es ging also um Polyxena. Nein, um Troia. Nein, um Achill das Vieh. Es ging
darum, dal3 Polyxena den Achill in unsern Tempel locken sollte. In den Tempel des
thymbraischen Apoll. Unter dem Vorwand, sich ihm zu vermahlen. In meinem Kopfe
jagten sich Vermutungen. Vermédhlen? Aber - Keine Sorge. Nur zum Schein. In
Wirklichkeit -

Ich glaubte meinen Ohren nicht zu trauen. In Wirklichkeit wirde unser Bruder
Paris hinter dem Gotterbild, wo er verborgen war, hervorbrechen (hervorbrechen! So
sprach Paris selbst!), und er wirde Achill da treffen, wo er verletzlich war: an der
Ferse. Wieso gerade dort. - Er hatte seinen wunden Punkt der Schwester Polyxena an-
vertraut. — Und Polyxena? - Spielte mit. Natirlich. Die? sagte Paris frech. Die freut
sich drauf.

Das bedeutet, ihr verwendet Polyxena als Lockvogel fur Achill.

Breites Grinsen: Du hasts erfalét. So ist es. Ohne Schuhe, das ist die Bedingung, die
sie ihm genannt, wird Achilles in den Tempel kommen.

Rundum Gelé&chter.

Allein?

Was denkst du denn. Allein. Und wird den Tempel Iebend nicht verlassen.

Und Polyxena? Wird ihn dort allein erwarten?

Wenn du von Paris absiehst, sagte Eumelos. Und von uns natirlich. Aber wir stehn
draul3en.

Und Achill wird aso Polyxena dort umarmen.

Zum Schein. Wenn er gentigend abgelenkt ist — Lachen -, trifft ihn Paris Pfeil.

Gelé&chter.

Und Polyxenaist damit einverstanden.

Einverstanden? Sie ist gierig drauf. Eine wahre Troerin.

Aber warum ist Sie nicht hier.

Hier geht es um Einzelheiten. Die sie nichts angehn. Um die kilhle Planung. Die
sie as Frau nur durcheinanderbréchte.

Ich schlol3 die Augen, und ich sah die Szene. Mit alen Einzelheiten. Horte
Polyxenas Lachen. Sah den Mord im Tempel - Achill als Leiche, ach! wer lechzte
nicht nach diesem Anblick! -, der an Polyxena hangenbliebe.

Ihr benutzt sie.

Wen denn?

Polyxena.

Aber bist du nicht imstande zu begreifen! Um sie geht es nicht. Es geht uns um

Achill.

Dasist es, wasich sage.

Da sprach der Vater, der bis jetzt geschwiegen hatte: Schweig, Kassandra. -
Zornig, bose. - Ich sagte: Vater -

Komm mir nicht mehr mit »Vater«. Viel zu lange lief3 ich dich gewahren. Gut,
dachte ich, sie ist empfindlich. Gut, sie sieht die Welt nicht, wie sie ist. Sie schwebt
ein bichen in den Wolken. Nimmt sich wichtig, das tun Frauen gern. Ist verwohnt,
kann sich nicht fuigen. Uberspannt. Bildet sich was ein. Worauf denn, Tochter. Kannst
du mir das sagen? Immer die Nase hoch? Und mit dem Mundwerk vorneweg? Und
die verachten, die fur Troia kampfen? Ja kennst du unsre Lage Uberhaupt. Und wenn
du diesem unsern Plan, Achill, den schlimmsten Feind, zu téten, jetzt nicht zustimmst
- welil3 du, wie ich das nenne? Feindbeguinstigung.

So eine Stille um mich, in mir. Wie jetzt. Wie hier.

Der Vater sagte noch, sofort solle ich den Planen, die zur Verhandlung stiinden,
nicht nur zustimmen; ich solle mich verpflichten, Gber sie zu schweigen und, wenn sie
ausgefihrt, sie gegen jedermann ausdriicklich zu verteidigen.



Dies aso war, doch unverhofft, der Augenblick, den ich geflrchtet hatte.
Unvorbereitet war ich nicht, warum war es so schwer. Hastig, unheimlich schnell
erwog ich, dal3 sie im Recht sein kénnten. Was heif3t im Recht. Dal}3 das Recht -
Polyxenas Recht, mein Recht - gar nicht zur Sprache stand, weil eine Pflicht, die,
unsern schlimmsten Feind zu téten, das Recht verschlang. Und Polyxena? Sie ging
zugrund, daran war nicht zu zweifeln. Sie war schon aufgegeben.

Nun, Kassandra. Nicht wahr, du bist verninftig.

Ich sagte: Nein.

Du stimmst nicht zu?

Nein.

Aber du wirst schweigen.

Nein, sagte ich. Angstvoll umfaldte Hekabe die Mutter meinen Arm. Sie wulite,
was jetzt kam, ich auch. Der Konig sagte: Nehmt sie fest.

Die Hande wieder, die mich packten, nicht zu hart, nur soviel, um mich
abzufihren. Méannerhdnde eben. Keine Erlésung durch Ohnmacht oder durch
Gesichte. Im Weggehn drehte ich mich um, mein Blick traf Bruder Paris. Er wollte
nicht schuld sein, aber was sollte er denn machen. Hatten sie ihn nicht wegen seines
Fehlers mit Helena fur immer in der Hand? Schwach, Bruder, schwach. Ein
Schwéchling. Ubereinstimmungssiichtig. Sieh dich bloR im Spiegel an. - Mit diesem
letzten Blick durchschaute ich ihn ganz, und er sich auch, doch das ertrug er nicht.
Eilfertiger als jeder andre trieb er die Wahnsinnstat, die nicht mehr aufzuhaten war,
voran. Als Achillbezwinger soll er sich dann gespreizt vor Volk und Truppe haben
vorfuhrn lassen. Paris, unser Held! Das konnte seine Selbstverachtung nicht mindern,
die unheilbar war.

Mich haben sie bel tiefster Dunkelheit in aler Stille an einen Ort gefthrt, der mir
schon immer unheimlich und bedrohlich war: das Heldengrab. So hief3 es bei uns, und
wir Kinder haben es fur unsre Mutproben gebraucht. Es lag abseits, in einem
vorgeschobenen und verlassenen Tell der Festung, dicht an der Mauer, manchmal
horte ich, als mein Ohr unglaublich gescharft war, wie die Wachen parouillierten. Die
wuflten nicht, dald ich da unten sal3, es wuldte keiner, aufl3er den beiden Eumelos-
Vertrauten, die mich hergeschleppt (ja, Andron war dabei, der schone Andron), und
jenen beiden wisten Weibern, die mir zu essen brachten. Figuren wie die zwei hatt
ich in Troia nie gesehn. Aus dem untersten Grund, dorther, wohin die sinken, die sich
aufgegeben haben, mufite jemand diese beiden, extra fur mich, herausgelangt haben.
Strafverschérfend, meinte ich zuerst, und ertappte mich sogar bel dem unsinnigen
Gedanken: Wenn das der Vater willdte -. Bis die Stimme der Vernunft in mir ironisch
fragte: Was dann? Kam ich dann hier raus? Bréchten sie andre Weiber? Befdres
Essen?

Nein.

Unaufhorlich, von der ersten Stunde an, arbeitete ich an dem Weidengeflecht, mit
dem die runde Hohlung, in deren Mitte ich knapp stehen konnte, ausgekleidet war.
Wie jetzt fand ich eine dinne lockere Gerte, zog sie - ach! Stunden, vielleicht Tage
hat es mich gekostet - aus dem Flechtwerk, und ging daran - wie ich es jetzt seit mehr
as einer Stunde tue (doch der Weidenkorb, in dem ich sitze, ist neuer, sein Geflecht
nicht so vermodert und verfilzt) -, gehe daran, sie ganz und gar, soweit sie eben reicht,
herauszul6sen. Verfie, verfale in einen Eifer, als hinge mein Leben davon ab. Zuerst,
alsich zu meinem Glick noch wie betéubt und fuhllos war (dies konnte man mir doch
nicht antun; mir doch nicht; doch nicht der Vater), da hielt ich mich noch fir lebendig
eingegraben; denn ich wufl3te ja nicht, wo ich war, und den Einschlupf, durch den man
mich hereingelassen, hatte man, wie ich horte, hinter mir sorgféltig zugemauert.
Dieser Gestank, der mich anfiel. Das gab es nicht. Wo war ich. Wie lange braucht ein
Mensch, bis er verhungert. Ich kroch im Staub umher - was, Staub; ekelhafter Moder.



War mein Behdtnis rund? Rund und mit Weidengeflecht ausgekleidet und, da es
keinen Lichtstrahl durchlief3, auch nicht, als Tag und Nacht und wieder Tag doch
wohl voriiber waren, wahrscheinlich auf3en dick mit Lehm beworfen. So dacht ichs
mir. Und hatte recht. Schliefdich fand ich Knochen und wulite, wo ich war. Jemand
winselte: Jetzt nicht den Verstand verlieren, jetzt nicht -. Meine Stimme.

Ich blieb bei Verstand.

Nach einer langen Zeit dann dieses Schaben. Diese Klappe, die sich - ich sah ja
nichtsl miihsam hab ichs herausgefunden - in Bodennahe 6ffnete. Der Napf, der her-
eingeschoben wurde, den ich umwarf, indem ich nach ihm tastete (das Wasser
umwarf!), dann der Gerstenfladen. Dazu zum erstenmal das unflétige Gekreisch des
einen dieser Welber.

Das war die Unterwelt. Doch ich war nicht begraben. Sollte nicht Hungers sterben.
War ich enttauscht?

Ich brauchte nur die Nahrung zu verweigern.

Es wére leicht gewesen. Kann sein, sie hatten es erwartet. Nach zwei, drel Tagen,
glaub ich, fing ich an zu essen. Und in den langen Zwischenzeiten - ich schlief kaum -
zerrte, zupfte, bog und rif3 ich an der Weide. Etwas, das starker war als dles, ril3 an
mir. Ich dachte viele Tage nur das eine: Einmal mul3 es doch voriber sein.

Was denn.

Ich weil3 noch: Plétzlich hielt ich ein, sald lange ohne mich zu rihren, von der
Einsicht wie vom Blitz getroffen: Das ist der Schmerz.

Es war der Schmerz, den ich doch zu kennen glaubte. Jetzt sah ich: Bisher hatte er
mich kaum gestreift. Wie man den Felsen nicht erkennt, der einen unter sich begrébt,
und nur die Wucht des Anpralls spurt, so drohte mich der Schmerz um den Verlust all
dessen, was ich »Vater« nannte, zu erdriicken. Dal3 ich ihn nennen konnte, dal? er auf
den Namen hérte, gab mir einen Hauch von Luft. Einmal mufdte er doch vortbergehn.
Ewig hd8lt sch nichts. Dies war der zweite Hauch von Erleichterung, obwohl,
Erleichterung ist schon zu viel gesagt. Es gibt einen Schmerz, der nicht mehr weh tut,
well er ales ist. Luft. Erde. Wasser. Jeder Bissen. Und jeder Atemzug, jede Be-
wegung. Nein, es ist unbeschreiblich. Ich sprach nie dartiber. Niemand fragte mich
danach.

Die Weide. Jetzt hab ich sie losgemacht. Jetzt hab ich sie in der Hand. Jetzt wird es
nicht mehr lange dauern. Ich versteck sie. Niemand wird sie finden. Der Baum, von
dem sie abgeschnitten wurde, wuchs am Ful3 Skamander. Als der Schmerz mich
lodief3, fing ich an zu sprechen. Mit den Mausen, die ich fitterte. Mit einer Schlange,
die in einer Hohlung lebte und sich mir um den Hals schlang, wenn ich schlief. Dann
mit dem Lichtstrahl, der durch die winzige Offnung, aus der die Weidengerte
ausgebrochen war, hereindrang. Das Plnktchen Licht gab mir den Tag zuriick. Dann
sprach ich, was sie gar nicht kannten, mit den Weibern. Sie warn der Auswurf Troias,
wéhrend ich, Uber jedes Mal3 bevorzugt, Uber ihnen im Palast gewandelt war. Ihre
ride Schadenfreude war verstdndlich. Ich merkte, da3 sie mich nicht verletzen
konnten. Sie merktens auch. Oh, was fur Woérter sie mich lehrten. Sie spuckten nach
mir, aus dem Schacht heraus, durch den sie auf dem Bauche krochen, um mir durch
diese Luke den Fral3 zuzuschieben, auf den ich, je langer man mich festhielt, um so
gieriger schon wartete. Ich wufdte nicht, ob sie mich Uberhaupt verstanden. Ich
erfragte ihre Namen. Gellendes Gelachter. Ich sagte meinen. Hohnisches Gekreisch.
Die eine, jurgere, wenn ich der Stimme trauen konnte, spuckte mir in den
Wassernapf. Ich mufdte lernen, dal? nicht jeder Mensch, den man zum Tier
herabgewurdigt hatte, imstande ist, den Weg zurtick zu gehn. Die Weiber wurden mir
geféhrlicher ds vorher. Ich fing an, vor ihnen Angst zu haben.

Eines Tages schabte die Klappe aul3erhalb der Essenszeit. Vergeblich wartete ich
auf Gekreisch. Eine gepflegte Mannerstimme — das gab es! - sprach zu mir. Andron.



Der schone Andron. Hier, Kassandra. Als begegneten wir uns an der Tafel im Palast.
Komm her. Nimm das. Was gab er mir da. Etwas Hartes, Scharfes. Mit fliegenden
Fingern tastete ich es ab. Erkannte ich es? Oh, diese schéne Stimme,
triumphgeschwellt. Ja: Es war das Schwertgehange des Achilles. An das man, wieich
mir denken konne, nur herankam, wenn man seinen Tréger getotet hatte. Ja Alles war
nach Plan verlaufen. Ja: Der Griechenheld Achill war tot.

Und Polyxena? Bitte! Polyxenal

Knapp, allzu knapp: Sie lebt.

Die Klappefidl, ich blieb alein, jetzt kam das schwerste.

Achill das Vieh war tot. Der Anschlag war gegliickt. Wére es nach mir gegangen,
das Vieh war noch am Leben. Sie hatten recht behalten. Wer Erfolg hat, behélt recht.
Aber hatte ich nicht von Anfang an gewufd, dal3 ich nicht im Recht war? So. Also
hatte ich mich einsperren lassen, well ich zu stolz war, ihnen nachzugeben?

Nun, ich hatte Zeit. Ich konnte Wort fir Wort und Schritt far Schritt, Gedanke um
Gedanke den Fall noch einmal durchgehn. Zehn-, hundertmal habe ich vor Priamos
gestanden, hundertmal versucht, auf sein Gebot, ihm zuzustimmen, mit Ja zu
antworten. Hundertmal habe ich wieder nein gesagt. Mein Leben, meine Stimme,
mein Korper gaben keine andre Antwort her. Du stimmst nicht zu? Nein. Aber du
wirst schweigen. Nein. Nein. Nein. Nein.

Sie hatten recht, und mein Teil war, nein zu sagen.

Endlich, endlich verstummten diese Stimmen. Einmal hab ich in meinem Korb vor
Glick geweint. Das jungere der Weiber schob auf dem Gerstenfladen etwas herein,
das meine Finger gleich erkannten, noch eh mein Kopf den Namen formen konnte:
Anchises! Holz! Eins seiner Tiere. Ein Schaf? Ein Ldmmchen? Drauf3en sah ich dann:
Es war ein kleines Pferd. Myrine schickte es. Sie hat, ich weil3 nicht, wie, das junge
Waéchterweib beredet. Das, Ubrigens, hat mich seitdem nicht wieder angebellt. Ach ich
vergald zu essen Uber dem Stiickchen Holz. Sie wuldten, wo ich war. Sie hatten mich
nicht vergessen. Ich wirde leben und bel ihnen sein. Wir wirden uns nicht mehr
verlieren, bis, was nicht mehr aufzuhalten war, geschah, der Untergang von Troia.

So kam es auch. Als ich heraus war, |ebte ich lange, weil ich kein Licht vertrug,
mit den Handen vor den Augen, und am liebsten in den Hohlen. Myrine, die nicht von
mir wich, hat mich gezwungen, nach und nach ins Licht zu sehen. Bis auf das letzte
Mal sprachen wir nicht von Penthesilea, nicht von ihren eignen Wunden. Ich sah sie
nackt. Sie war von Narben Uberdeckt. Meine Haut war glatt, bis jetzt, zum Ende. Ich
hoffe, sie verstehn ihr Handwerk, dann gentigt ein Schnitt. Das war die Zeit, da durfte
mich nur eine Frau bertihren. Aineias kam, er sal3 bei mir, er streichelte die Luft Gber
meinem Kopf. Ich liebte ihn mehr als mein Leben. Er lebte nicht bel uns, wie manche
jungen Manner, die an Korper oder Seele durch den Krieg beschadigt waren. Sie
kamen wie die Schatten, unser pralles Leben gab ihnen Farbe, Blut, auch Lust zurtick.
Wenn ich die Augen schlief3e, sehe ich die Bilder. Den Ida-Berg in wechselnder
Beleuchtung. Die Hange mit den Hohlen. Den Skamander, seine Ufer. Das war uns
die Welt, schoner kann keine Landschaft sein. Die Jahreszeiten. Der Geruch der
Baume. Und unser ungebundnes Dasein, eine neue Freude jeder neue Tag. Bis hierher
reichte die Zitadelle nicht. Sie konnten nicht zugleich den Feind und uns bekampfen.
Sie lief?en uns, nahmen von uns die Frichte, die wir ernteten, die Stoffe, die wir
webten. Wir lebten selber arm. Wir sangen viel, kann ich mich erinnern. Redeten viel,
abends am Feuer in Arisbes Hohle, in der die Wandfigur der Gottin wie lebendig war.
Killa und andre Frauen beteten zu ihr und legten Opfergaben nieder. Niemand
hinderte sie daran. Wir drangten denen, die eine feste Hoffnung brauchten, nicht unser
Wissen auf, dal3 wir verloren waren. Doch unsre Heiterkeit, die niemals ihren dunklen
Untergrund verlor, war nicht erzwungen. Wir horten nicht auf, zu lernen. Jede gab der
anderen von ihrem ganz besonderen Wissen ab. Ich lernte Topfe machen, Tongefale.



Ich erfand ein Muster, mit dem ich sie bemalte, schwarz und rot. Wir erzdhlten uns
unsre Traume, viele staunten, wieviel sie uns verraten. Oft aber, eigentlich am
meisten, redeten wir Uber die, die nach uns kdmen. Wie sie wéren. Ob sie uns noch
kennten. Ob sie, was wir versdumt, nachholen wirden, was wir falsch gemacht,
verbessern. Wir zerbrachen uns die Kopfe, wie wir ihnen eine Botschaft hinterlassen
konnten, doch wir waren der Schrift nicht méachtig. Wir ritzten Tiere, Menschen, uns,
in Felsenhohlen, die wir, eh die Griechen kamen, fest verschlossen. Wir drickten
unsre Hande nebeneinander in den weichen Ton. Das nannten wir, und lachten dabei,
uns verewigen. Es wurde daraus ein Bertihrungsfest, bei dem wir, wie von selbst, die
andere, die anderen bertihrten und kennenlernten. Wir waren gebrechlich. Da unsre
Zeit begrenzt war, konnten wir sie nicht vergeuden mit Nebensachen. Also gingen
wir, spielerisch, as war uns ale Zeit der Welt gegeben, auf die Hauptsache zu, auf
uns. Zwei Sommer und zwei Winter.

Im ersten Winter schickte Hekabe, die manchma kam und still dasal3, uns
Polyxena. Sie hatte den Verstand verloren. Sie war irr geworden vor Angst. Wir
fanden heraus, dald sie nur Weiches um sich ertrug, leichte Bertihrung, Dammerlicht,
geddmpfte Tone. Achill, erfuhren wir, hatte sterbend, im Tempel, Odysseus das
Versprechen abgenommen, Polyxena, die ihn verraten hatte, nach der Griechen Sieg
auf seinem Grab zu opfern. lhr Antlitz war zerstort, doch wenn sie ganz von ferne
eine Fl6te horte, konnte sie |&cheln.

Im ersten Fruhling schickte Priamos nach mir. Ich ging und merkte, in den Stral3en
Troias kannte man mich nicht. Das war mir recht. Der Vater, der Gewesenes mit
keinem Wort erwéhnte, tellte trocken mit, da sa ein neuer madglicher Verbindeter,
wie hiefd er doch: Euryplos. Mit einer frischen Truppe, nicht zu verachten. Doch der
wollte, wenn er mit uns kdmpfen sollte, mich zur Frau.

Wir schwiegen etwas, dann wollte der Konig wissen, was ich dazu sage. Ich sagte:
Warum nicht. Der Vater weinte schwéchlich. Zornig hatte ich ihn lieber. Euryplos
kam, es gab schlimmere. Er fiel am Tage nach der ersten Nacht mit mir, in einem der
Verlegenheitsgefechte, die die Griechen flhrten, weil sie die Stadt nicht nehmen
konnten. Ich ging wieder zum Skamandros, niemand verlor ein
Wort Uber mein kurzes Wegsein. Im letzten Krieggahr war kaum eine Frau in Troia
schwanger, neidisch, mitleidig, traurig besahen viele meinen Bauch. Als die Zwillinge
geboren wurden - es war schwer, ich lag in Arisbes Hohle, enmal rief ich zur Gattin:
Kybele hilf! -, hatten sie viele Mitter. Und Aineias war ihr Vater.

Alles, was man erleben mul3, habe ich erlebt.

Marpessa legt mir ihre beiden Hande an den Ricken. Ja, ich weil3. Bald kommen
se. Einma will ich dieses Licht noch sehen. Das Licht, das ich gemeinsam mit
Ainelas sah, sooft wir konnten. Das Licht der Stunde, eh die Sonne untergeht. Wenn
jeder Gegenstand aus sich heraus zu leuchten anféngt und die Farbe, die ihm eigen it,
hervorbringt. Aineias sagte: Um sich vor der Nacht noch einma zu behaupten. Ich
sagte: Um den Rest von Licht und Wérme zu verstrémen und dann Dunkelheit und
Kélte in sich aufzunehmen. Wir muf3ten lachen, als wir merkten, dal3 wir im Gleichnis
sprachen. So lebten wir, in der Stunde vor der Dunkelheit. Der Krieg, unfahig sich
noch zu bewegen, lag schwer und matt, ein wunder Drachen, Uber unsrer Stadt. Seine
néchste Regung muf3te uns zerschmettern. Ganz plétzlich, von einem Augenblick zum
andern, konnte unsre Sonne untergehn. Liebevoll und genau haben wir ihren Gang an
jedem unsrer Tage, die gezéhlt waren, verfolgt. Mich erstaunte, dal3 eine jede von den
Frauen am Skamander, so sehr verschieden wir auch voneinander waren, fihlte, dai3
wir etwas ausprobierten. Und dal3 es nicht darauf ankam, wieviel Zeit wir hatten. Oder
ob wir die Mehrzahl unsrer Troer, die selbstverstandlich in der distern Stadt
verblieben, Uberzeugten. Wir sahn uns nicht als Beispiel. Wir waren dankbar, dal3
gerade wir das hochste Vorrecht, das es gibt, genief3en durften, in die finstere



Gegenwart, die alle Zeit besetzt hdlt, einen schmalen Streifen Zukunft vorzuschieben.
Anchises, der nicht mide wurde, uns vorzuhaten, das sei immer moglich; der
zusehends schwécher wurde und nicht mehr an seinen Korben wetterflechten konnte;
oft liegen muldte, aber weiter Lehren austeilte, die beweisen sollten, dal3 der Geist dem
Korper Uber ist; der weiter mit Arisbe stritt, die er Grof3e Mutter nannte (sie war noch
massiger geworden, hoftlahm, UOberbrickte mit ihrer Trompetenstimme die
Entfernung, die sie nicht mehr laufen konnte) - Anchises war es, glaube ich, der von
ganzem Herzen unser Leben in den Hohlen liebte, ohne Vorbehalt, ohne Trauer und
Bedenken. Der sich einen Traum erfillte und uns Jingre lehrte, wie man mit beiden
Beinen auf der Erde tréumt.

Dann war es vorbei. Ich erwachte eines Mittags unter der Zypresse, unter der ich
oft die heil3e Tageszeit verbrachte, mit dem Gedanken: Trostlos. Wie alles trostlos ist.
Das Wort kam wieder, rif3 in mir jedesmal den Abgrund auf.

Dann kam ein Bote zu Oinone: Paris sl verwundet. Verlange nach ihr. Sie misse
ihn retten. Wir sahen zu, wie sie den Korb mit Krautern, Binden und Tinkturen rich-
tete. Gebeugt, ihr schoner weil3er Hals, der kaum den Kopf noch tragen konnte. Paris
hatte Sie ja von sich abgetan, als er die vielen Madchen brauchte. Ein Gram umn diesen
Mann war in sie eingefressen, nicht ihretwegen, seinetwegen : Sie verwand nicht, wie
er sich veranderte. Sie blieb, wie die Natur, im Wechsel immer gleich. Fremd kam sie
zurlck. Paris war tot. Die Tempelarzte hatten sie zu spat gerufen. Qualvoll, am
Wundbrand, war er eingegangen. Wieder eine, dacht ich, die mit diesem starren Blick
geschlagen ist. Ich, die Schwester, sollte zu Paris Totenfeier kommen. Das tat ich,
wollte Troia wiedersehn und fand ein Grab. Und Totengréber die Bewohner, ale; die
nur noch lebten, um mit dusterm Pomp in jedem Toten sich selber zu bestatten. Die
Begrabnisregeln, die die Priester immer mehr erweiterten und die peinlich einzuhalten
waren, frallen den Alltag auf. Gespenster trugen en Gespenst zu Grabe.
Unwirklicheres hatte ich nie gesehn. Und am schauerlichsten war die Gestalt des
Konigs, die, den verfallnen Leib in Purpur eingehillt, von vier kréftigen jungen
Kerlen vor dem Zug getragen wurde.

Es war vorbel. Am Abend, auf der Mauer, hatte ich die Unterhaltung mit Ainelas,
nach der wir uns trennten. Myrine wich nicht mehr von mir. Sicher ist es ene
Tauschung, dald3 das Licht Uber Troia in den letzten Tagen fahl war. Fahl die
Gesichter. Vage, was wir sagten.

Wir warteten.

Der Zusammenbruch kam schnell. Das Ende dieses Krieges war seines Anfangs
wert, schmahlicher Betrug. Und meine Troer glaubten, was sie sahn, nicht, was sie
wuldten. Dal3 die Griechen abziehn wirden! Und dieses Monstrum vor der Mauer
stehenlief3en, das alle Priester der Athene, der das Ding geweiht sein sollte, eilfertig
»Pferd« zu nennen wagten. Also war das Ding ein »Pferd«. Warum so grof3? Wer
weil3. Ebenso grol3 wie die Ehrfurcht der geschlagnen Feinde vor Palas Athene, die
unsre Stadt beschiitzte.

Holt das Pferd herein.

Das ging zu weit, ich traute meinen Ohren nicht. Zuerst versuchte ich es sachlich:
Seht ihr nicht, das Pferd ist viel zu grof3 fur jedes unsrer Tore.

So erweitern wir die Mauer.

Jetzt réchte sich, dal3 sie mich kaum noch kannten. Der Schauder, der an meinem
Namen hing, war schon verblaldt. Die Griechen haben ihn mir wieder angehangt. Die
Troer lachten Uber mein Geschrel. Die ist verriickt. Los, brecht die Mauer auf! Nun
holt doch schon das Pferd! Heftiger als jeder andre Trieb war ihr Bestreben, dies
Siegeszeichen bei sich aufzustellen. So wie die Leute, die in irrem Taumel den Gétzen
in die Stadt beforderten, sahn keine Sieger aus. Ich firchtete das schlimmste, nicht,
well ich den Plan der Griechen Zug um Zug durchschaute, sordern weil ich den



haltlosen Ubermut der Troer sah. Ich schrie, bat, beschwor und redete in Zungen. Zum
Vater kam ich nicht, der sei unpafdich.

Eumelos. Vor dem stand ich wieder. Sah das Gesicht, welches man von Ma zu
Mal vergif3t und das daher von Dauer ist. Ausdrucksos. Ehern. Unbelehrbar. Selbst
wenn e mir glaubte - er wirde sich den Troern nicht entgegenstellen. Sich
vielleicht.erschlagen lassen. Der Uberlebte namlich. Und die Griechen wirden ihn
gebrauchen. Wohin wir immer kdmen, dieser war schon da. Und wurde Uber uns
hinweggehn.

Jetzt verstand ich, was der Gott verfugte: Du sprichst die Wahrheit, aber niemand
wird dir glauben. Hier stand der Niemand, der mir hétte glauben missen; der das nicht
konnte, well er gar nichts glaubte. Ein Niemand, der nicht glaubensfghig war.

Da habe ich den Gott Apoll verflucht.

Was in der Nacht geschah, die Griechen werden es erzéhlen, auf ihre Art. Myrine
war die erste. Dann Schlag auf Schlag und Hieb auf Hieb und Stich auf Stich. Blut
flol3 durch unsre Stral3en, und der Jammerton, den Troia ausstiel3, hat sich in meine
Ohren eingegraben, ich habe ihn seitdem bel Tag und Nacht gehért. Nun wird man
mich von ihm befrein. Als sie mich aus Angst vor Gotterbildern spéter fragten: ob es
denn wahr sai, dald Klein Aias mich an der Athene-Statue vergewaltigt hétte, habe ich
geschwiegen. Es war nicht bei der Gottin. Es war im Heldengrab, in dem wir
Polyxena zu verstecken suchten, die laut schrie und sang. Wir, ich und Hekabe,
stopften ihr den Mund mit Werg. Die Griechen suchten sie, im Namen ihres grofiten
Helden, des Viehs Achill. Und sie haben sie gefunden, welil ihr Freund, der schone
Andron, sie verriet. Gegen seinen Willen, brillte er, aber was hétte er denn machen
sollen, da sie ihn doch mit Tod bedrohten. Laut lachend hat Klein Aias ihn erstochen.
Polyxena war auf einmal ganz bei Sinnen. Tote mich, Schwester, bat sie leise. Ach ich
Unglickselige. Den Dolch, den Aineias mir am Ende aufgedréngt, hatte ich
hochfahrend weggeworfen. Nicht fir mich, fir die Schwester hétt ich ihn gebraucht.
Als sie sie wegschleiften, war Klein Aias Uber mir. Und Hekabe, die sie festhielten,
stiefd Fliiche aus, die ich noch nie gehort hatte. Eine Hindin, schrie Klein Aias, as er
mit mir fertig war. Die Konigin der Troer eine heulende Hundin.

Ja. So war es.

Und jetzt kommt das Licht.

Alsich mit Ainelas auf der Mauer stand, zum letztenmal das Licht betrachten, kam
es zwischen uns zum Streit. Daran zu denken, habe ich bis jetzt vermieden. Aineias,
der mich nie bedrangte, der mich immer gelten lief3, nichts an mir biegen oder andern
wollte, bestand darauf, dal3 ich mit ihm ging. Er wollte es mir befehlen. Unsinnig sel
es, sich in den Untergang hineinzuwerfen, der nicht aufzuhalten sei. Ich sollte unsre
Kinder nehmen - er sagte: unsre Kinder! - und die Stadt verlassen. Ein Trupp von
Troern habe sich dazu bereitgefunden, und nicht die schlechtesten. Mit Vorraten
versehen und bewaffnet. Und entschlossen, sich durchzuschlagen. Ein neues Troia ir-
gendwo zu grinden. Von vorne anzufangen. Meine Anhanglichkeit in Ehren. Doch
nun sei es genug.

Du milverstehst mich, sagte ich zogernd. Nicht Troias wegen muf3 ich bleiben,
Troia braucht mich nicht. Sondern um unsretwillen. Um deinet- und um meinetwillen.

Aineias. Lieber. Du hast mich verstanden, lange eh du's zugabst. Es war ja Klar:
Allen, die Uberlebten, wirden die neuen Herren ihr Gesetz diktieren. Die Erde war
nicht grof3 genug, ihnen zu entgehn. Du, Aineias, hattest keine Wahl: Ein paar hundert
Leute mufdtest du dem Tod entreil3en. Du warst ihr Anfuhrer. Bald, sehr bald wirst du
ein Held sein miissen.

Jal hast du gerufen. Und ? - An deinen Augen sah ich, du hattest mich begriffen.
Einen Helden kann ich nicht lieben. Deine Verwandlung in ein Standbild will ich
nicht erleben.



Lieber. Du hast nicht gesagt, das werde dir nicht passieren. Oder: Ich kdnnte dich
davor bewahren. Gegen eine Zeit, die Helden braucht, richten wir nichts aus, das
wuldtest du so gut wieich. Du hast den Schlangenring ins Meer geworfen. Du wrdest
weit, sehr weit gehen missen, und was vorn ist, wirdest du nicht wissen.

Ich bleibe zurick.

Der Schmerz soll uns an uns erinnern. An ihm werden wir uns spater, wenn wir
uns wiedertreffen, falls es ein Spéter gibt, erkennen.

Das Licht erlosch. Erlischt.

Sie kommen.

Hier ist es. Diese steinernen Lowen haben sie angeblickt. Im Wechsel des Lichts
scheinen sie sich zu rihren.
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